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Rehe all. 


Sajab wihma, aga ei ſaja ka. Need on kühi- 
keſed hiilid, mis tulewad kange tuulega, aga warsti 
jälle kaowad. Puude okjade küljes ripuwad läbi 
päeva ſuured weetilgad, künnimehe adrakurg on 
märg ja külawaheliſel läkuſel teel läigimad wee⸗ 
loigud. 

Kui fa eemale waatad, ſiis näitab, nagu oleks 
keegi Ratnud kogu ſilmaringi, taewalaotuje hallidega, 
määrdinud ja korratumalt lõhkirebitud kardina⸗ 
tega. Tihe, weſine tuul jookjeb wihmahiflidega 
wöidu üle keſa, põllupeenarde ja köigutab puune- 
nud raudreie õiji. Tuul tungib künnimehe märga- 
deſt riieteſt läbi ihu juure, tekitab wastikut tun⸗ 
net, kargab õunapuu-aias ringi, kuſt ta üle aia 
loobib ülesküntud põllu mustale mullale kolleta- 
nud lehti nagu kuldraha peotäifi. Wiimaks, hulla⸗ 
miſeſt wäſinud, peitub ja lähedal e, tume⸗ 
dasſe okaspuu⸗metſa. 


Sealt kuuldub weel kohin, aga fee on niihästi 
lõbus hirwitamine kui ka raske ohkamine. 

Imelik on ſee hilisſügis. Kogu ilm on muutu- 
nud wanaks vaugaks. Päike ei miitji woodiſt õieti 
wäljagi tulla; waewalt ſuutis ta ärkada, kui juba 
peatfelt jälle uinub. Suwiſe höiskamiſe aſemel kuul- 
dub katkuw köha ja terwe elu Tiigub taja, nagu 
karkudel. Igalt poolt paistab hall tüdimus, nagu 
ſellegi kortſuliſelt palgelt, kes tunneb, et on kadu⸗ 
nud ta noorusjõud, 

Meie lõpetame ſulaſe Mardiga kahekeſi körre⸗ 
Künni. Adrad löikawad kahinal niisket muſtjas⸗ 
pruuni kobedat pöllupinda ja muld langeb laia 
paela ſarnaſena läikiwana mustana ribana eelmiſele 
waole. Ilka laieneb ja lafeneb mustaw mullapind. 

Ega meie ei ruttagi. Teame wäga hästi, et 
enne Rui ſalapärane, hallikarwaline ämarus meie 
juure poeb, ſaame oma tööga walmis. Jalad on 
rasked, ja kui korraks jäädki ſeiſatama, ſtis tunned 
niuetes näriwat wäſimuſt. Meie ei kõnele ſönagi, 
ainult ükjikud hüüded künnipööranguil ſegawad 
eluta jügiswaikult mis ümbritjeb meid keſal. 

„Saaks ometi panna piipugi,“ ütleb Mart juba 
kolmandat korda Rünnipöövrangul. Aga ta ei pista 
kätt tasku, et ſealt wälja wötta ſuitſuriistu. Seda 
ei makfakski teha. Tuul on tiheda wihma peksnud; 

, läbi õreda riide, tubakas üles niiskunud ja märg 
tael ei wöta tuld. 

Ma waatan talle otſa. See nägu on mulle 
tuttaw, ſeſt ma tunnen juba lapſeſt ſaadik neid- 
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kortje. Need näojooned on nagu kiwisſe raiutud — 
vähemalt ei ole mina neid näinud liikumat. Nort⸗ 
ſuliſt palet, mille nahk kinni kaswanud kontide 
külge, piirab nüri tuhakarwaline õre habe, mida 
ta iga laupäeval nagu Barjumud kombe järele pa- 
lete pealt ja lõua otſaſt ajab ta eneſe walmistatud 
pusfiga. Ta pakjud juukſed on kooldunud es⸗ 
poole, jäme Reha wajunud wimma ja pikad jalad 
on pölwede Rohalt ettepoole kõwerad. Kui Mart 
lööb oma Juured käed adrakurgede külge, ſiis leiab 
ta ſealt toetuſt ja uuesti ſammub ta adra järele, 
oma raskete jalgega musta wao põhja mööda. 


Meie ſaame oma tööga walmis, lööme adrad 
mullaft puhtaks ja läheme koju. Teel hakkab Rülm. 
Tuulel nagu oleks näüd rohkem wõimalik riie⸗ 
teſt Läbi tungida ja ligemärjad riided kleebiwad 
ihu külge. Wahetewahel raputawad külmawsbinad 
kogu Reha. 

»Kuule, läheme rehe alla. Seal ei ole täna 
leitſet.“ 

Mart ütleb mulle nönda, aga ſelle juures 
ei pööra ta ſugugi oma nägu minu poole. Minult 
wastuſt ootamata lähebki ta juba rehetuppa. 


Rehetuppa astudes tungib iſeäraliſelt meeldiw 
lõhn ninna. Sa jääd esmalt ſeiſatama, ſeſt jee ſoo⸗ 
jus, millega find fin äkitfelt üle kallatakje, woo⸗ 
lab ruttu läbi märgadeſt, koredateſt riietelt, jõuab 
ihu juure, paneb find korrakski ſuurema hooga 
wäriſema. Aga jee ei ole enam endine külmus⸗ 
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tunne. Wäljas on ilm wiſt muutunud weidi ſelge⸗ 
maks ja kustuwa eha walguſel näed ahteſt alla⸗ 
rippuwaid = õlekõrsfi, nagu jämedaid kuldniite. 
Mööda Jeinaääri ſeiswad rukkiwihud kumardawad 
oma rasked pead ſügawasti ſinu poole. 

Mart laotab ſaſid laiali, wötab mõned wihud. 
paneb need pea alla ja heidab nüüd raskelt, täie 
kehaga ſaſidele. Seal juures tungib ta rinnuſt 
nagu ohkamine, aga ometi ei ole fee ohkamine. 
Sedaſama häälitſemiſt kuuled ka Tooma juures, 
kui ta maha heites peale vasket tööö ſeab oma 
keha meeldiwasfje ſeiſukorda. 

Meie lamame nüüd mõlemad ſelili ja waatame 
ülespoole. Esmalt on weel walge ja pilk uitab 
ringi mööda wihutüweſid. Aga tuba muutub ikka 
pimedamaks. On nagu tõitbaks keegi järk-järgult 
akna ees pakju eesriide ikka Roomale ja Roo- 
male, Runi ju eeſt kiini kaetakſe wiimane walgu⸗ 
ſehelk. 

Ma kafſun esmalt kõneleda ja küſin Mardilt: 

»Kuule, kas ja hunti oled üsna ligidalt 
näinud?” N 

„Olen.“ 

„Kas tal on ſuured küüned?“ 

„On juured küll,” wastab Mart natukeſe aju 
päraſt. 

„Kas ſee peaks töſi olema, et hunt magajat 
looma ei murra?“ 
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„Ei — mur ra!“ 


Wiimaſed ſönad, ſilbid katkenewad ja kostu- 
wad Ruskilt kaugelt, ſügawalt. Warsti kuulduwad 
ühetooniliſed, tihti katkestatud norskamiſed. Need 
tulewad ſügawaſt töömehe⸗rinnaſt. 


Nüüd Ja tunned, kuidas Ju liikmeteſt hakkab 
äta põgenema jõud. Käe töſtmiſeks pead kokku 
wõtma kogu oma tahtejõu Warsti ei jakja ja 
liiautada ühtegi liiget; need nagu oleks ära kistud 
ju küljelt. Sa ei leiagi ennaſt enam üles, ſind nagu 
ei oleks üldſe olemaski. Sa püüad mõtelda, aga 
fee mõte on nagu pifike nõrk tuluke, mida hoo⸗ 
lega pead hoidma peo fees, mis aga wägiſe äh⸗ 
wardab kustuda. Weel käib mõni mälestus ſinu 
eeſt nagu wari mööda, mõtted lähewad Korraks 
uuesti mustale hiilgawale künnipöllule, kus wihma⸗ 
hiilid ajaſid ſind taga. Weel kuuled, kuidas keegi 
ukſeſt käib, ſiis kuuled ükjikuid hääli; wõib olla 
kostuwad need kambrit, õue pealt, metſaſt, wöib 
olla taewa alt. 


pikkamiſi hakkad ja nüüd liuglema, kuhugile 
ſügawusſe, otſata pimedusſe, aga ja ei tunne mitte 
hirmu. Sa ei tahagi wastu panna, ſeſt ſa oled 
ära kaotanud iſeeneſe eneje käelt. 


„Töuſe ometi üles, ſa jured ſiin palawas!“ 

See on minu ema. Ta ſeiſab minu juures ja 
aitab mind ſaſidelt püsti. 

Tuikudes lähen toaſt kambri, kus hele wal⸗ 
gus mu pehmeiſt ſilmiſt läbi peaaiju immitſeb ja 
ſeal mulle pikkamööda tagaſi nõidub mõistuje ja 
mõtlemiswõimu. 
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Pulmalipp. 


Kõige körgema puu otja panduna lehwib ta 
lustilifelt köhedas hommikutuules ja paistab kogu , 
ümbrufele. Inimeſed näewad teda kohe, jääwad 
ſeisma, waatlewad Pulk aega ja ütlewad: 

P pulmalipp lehwib!“ 

Kas on wöimalik pulm ilma pulmaliputa? See 
oleks poolik pulm, jee ei olekski pulm. 

Suba ammu enne pulma möeldakſe pulmalipu 
peale. Wöetakſe rublaſed, juurte rooſidega ja hele⸗ 
date lehtedega willaſed rätikud ja ömmeldakſe üks- 
teiſe külge. Jatkatud rätikuteſt kaswab Rangas, 
ja mida pikem, mida laiem, ſeda uhkem on pulma⸗ 
lipp. Niiſugune pulmalipp paistab ſagedasti kümme 
wersta ümberringi. 

* * 
*. 


Karjamaa ſerwal kaswab wiieteiſtkümne⸗ſül⸗ 
lane kuuſk. Selle otſa pannakſe täna lehwima 
pulmalipp. 
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Keegi ei mäleta külas hästi enam feda aega. 
millal oli fee puu piſukene; millal ta igal ſuwel 
päikefe poole küünrawörra tõufis. See puu on 
wanem kui kõige wanem rauk kogu wallas, kelle 
habe on lumiwalge ja kes wäga pikkamiſi astub, 
toetades hoolega kepi najale. Selle kuuſe poolkui⸗ 
wanud okſad on õredalt kaetud punakate okkadega. 
Talwel ei lähe ükski lind otſima tema otſaſt warju, 
felt ta harwad raod ei Juuda kinni hoida torma⸗ 
wat põhituult. Ainult malgetel ſuweöödel kule- 
wad wareſed ta okjadele, ſeſt ſealt leiawad neid 
kõige ennemalt eſimeſed koidukiired. 

Mitmendat korda tõmmatakje Jelle kuuſe 
latwa pulmalipp, ſelle ülesarwamiſeks kuluks hulk 
aega. Juba wanaiſa pulma ajal on jee kuuſk kan- 
nud pulmaltppu. Siis oli puu alles tihe, paistis 
kaugele kui wägeu tumeroheline piramiid ja mü- 
hiſes mönuſasti tuulehoos. 

Ja nõnda on ta ka pärastistes aastates pere⸗ 
konna pulmapidudel alati ſeisnud eſimeſel kohal. 

Kes wiib pulmalipu finna üles? On teada, 
et iſegi ülemeelſed karjapoiſid, kes oma julgustük- 
kidele palju piire ei tõmba, ilmaski ei julge minna 
ſelle kuuſe latwa. Ka neilegi on ta liig kõrge. 

Ainult ühe peale pannakſe lootus. See on 
tugewa kehgehituſega ja julge waatega Kingu Rein. 
Kõik pulmaliſed waatawad tema poole. 

Rein tõujeb juuresolijate ſilmis kangelaſeks. 

Noormees kinnitab omale ſiledaks hööweldatud 
raske ridwa, millele lipukangas ümber mästitud, 
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nööridega keha külge ja hakkab kuuſe otja ronima. 
See on elukardetaw tee. Kõigi allolijate ſüdamid 
täidab rahutus, kuid keegi ei lähe teda kotatama. 

Kui Rein oma raske koormaga redeli pealt 
alumistele okſadele jõuab, aſub ümbruſesſe täieline 
waikus. Inimeſed könelewad ſoſinal. Teatakſe 
wäga hästi: üks wääratus, üks walewöte ärakui- 
wanud mureda okſa järele ja Rein wõib üleivalt 
kukkuda. 

, Kinult kaks meelt, wana Jooſt ja Annus, kes 
oma hooleks wõtnud asja korraldamiſe, hüüawad 
ülesronijale ükſikuid juhatuſi. 

Toll-tollilt kiſub Rein eneſe ülespoole läbi kui⸗ 
wade okſade. Kes teraſelt waatab, ſee näeb, kuidas 
ta pruunikspõlenud käewarreſt nirgub tume teri = 
ja walgub warrukasje» Teraskõwa kuiwanud 
kuuje-oks on wihaſelt haawanud pealetungija käe⸗ 
wart. 

Aga ſelleſt hoolimata — ikka ülespoole! 

Rein on nüüd juba nii kõrgel, et talle kätte 
paistab naabriküla. Seal on laialdaſed wiljapõllud, 
ükfikud pered peidetud rohelistesſe lehewanikutesſe, 
paremal pool heleroheline madal karjamaa⸗mets. 
Noormees jääb oma kardetawal teel weidi ſeiſa⸗ 
tama ja löbutſeb uhke waatepildiga. Kui ta ſealt 

midagi allolijatele ütleb, ſiis peab ta kiſendama. 

AN ſoſistatakſe. Kõikide nägudelt paistab äre⸗ 
wus, iſegi hirm. Raske warras pääſeb waheſt 
okste wahelt kõikuma ja ähwardab Reinu eneſega 
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alla kiskuda. Iga uus wõte, iga uus ſamm pool- 
kuiwanud okjadel jünnitab allofijate rinnus ika 
ſuuremat rahutut. 

Iſegi wareſed lendawad lähemate wäljade 
kewadekünnilt üles ja tulewad waatama hulljul⸗ 
get meeſt. Nad lendawad piiret ja kraakſuwad. 

Nüüd on Rein ülewal. Alt wöib ſelgesti näha, 
kuidas nooremehe raskuſe all kõigub käewarre 
jämedune puulatw ja iſegi tõmbub weidi Tooka. 
Puu kehaſt jookjeb rahutus alla juurteni, ſeſt üm⸗ 
berringi nähakſe kerkiwat puu juuri kattew 
jitke kare. a 

Rein tungib weelgi ülespoole. Wöib olla, ehk 
on puulatw ſeal juba niiwört peenike, et mees 
ſelleſt ulutab peoga ümber wötma. 

Müüd on ta miimakski eesmärgil. Rein hoiab 
ainult käewarre jõul puu ümbert Rinni. Ta pääs- 
tab pikkamifi raske lipuwarda eneje ümbert lahti, 
toll⸗tollilt nihkub esmalt ümber lipuwarda mäsfi- 
tud “kangas, ſiis walgeks hööweldatud lipuwarras 
punakasroheliſeſt kuuſeladwaſt heleſiniſe taewa 
poole. 

Pikkamiſi keerutab Rein lipukanga warda 
ümbert walla ja ahnelt haarab kõhe tuul kergeſt 
riideſt Rinni. Warsti on lipukangas täitſa Jahti, 
warras paeltega puu külge köwasti kinni ſeotud ja 
Rein hakkab alla tulema. 

Kui Rein on jõudnud alla tugewatele okſadele, 
jiis tuleb allolijate ridadesſe elu tagaſt. Seal naer: 
dakfe, hüütakſe ja hõijatakje. 
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Pulmalipp lehvib. 

Lipp mängleb ja uhkleb oma heledate wär- 
widega päikeſe paistes. Tuulehoog annab talle 
mõne filmapilgu jookſul ſajanäoliſe kuju: waheſt 
lööb hoog ta kitſaks pikaks paelaks kokku, harutab 
ſiis ruttu jälle lahti ja tõmbab lipukanga ſirgeks. 
pannes teda kergesti lainetama ja näidates alloli⸗ 
jatele helepunaſid werikarwaliſi rooſe. Sealſamas 
näitab jälle, nagu ei Boolikski hoog ſelleſt nalja- 
tuſeſt ja lookledes langeb lipp alla. Uuesti haa⸗ 
rab tuulehoog temalt kinni ja kujudemäng hakkab 
uuesti otſaſt. 

Kogu ümbruſele paistab pulmalipp- jilma ja 
tulles tubadeſt jääwad inimeſed teel ja tööl jeisma, 
waatlewad ja ütlevad: 

„Pulmalipp lehwib.“ 

Alumiste okſade pealt hüppab Rein kergesti 
maha. Ta riided on kistud mitmelt kohalt lõhki, 
ta käewarreſt imbub ikkagi werd ja ta käelal ja 
palel on kriimustujed. | 

Nüüd läheb kõige nägujam neiu julge mehe 
juure ja paneb talle oma Räega õitswa lille rindu. 
Pulmaperemees pakub talle wöödiliſeſt kannuſt 
kobrutamat õlut. 

Ja uuesti waadatakje ſiniſel taewapöhjal leh⸗ 
wiwat pulmalippu. 
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Heil, kes ees ſöidawad, on kõige tuliſemad 
hobuſed ja wankri aijade küljes ka kõige heleda⸗ 
mate häältega Kellad. Oodates kaabiwad loomad 
wankrite ees mulda, kuna nende waljaste ja ſedel⸗ 
gate küljes Haljaksõerutud waſed kiirgawad pai⸗ 
keſe järas. 


Algab pulma fõit. 


Aſutakſe wankritele. Mehed wötawad tuge- 
wate kätega ohjad, kung nende körwal istuwad 
naiſed korraldawad oma kõrgete mütſide ſiidiſt 
paelu, et need ſöidul tuules hästi lehwikſid. Eel- 
wankris istub ka pulmalipu kandja. See on wäik⸗ 
ſem lipp, tehtud walgeſt kalingoriſt ja kirjatud 
punaste paeltega ruutudesſe ja ristidesſe. Ta pee⸗ 
nike, ſile, weidi paenduw warras on punaste pael⸗ 
tega ümber põimitud ja iſegi lipukandja käewarre 
küljes ripuwad uhkelt pikad paelad. Olgugi lipp 
caske, olgugi et tuul teda tugewasti kiſub kiirel 
kihutuſel, kuid ſellegipäraſt hoiab lipukandja ta ker- 
aesti nagu ſule ülewal. 

Enne Rui pruut wankrile aštub, mis Tipu- 
wankri järele kihutab, heidab ta weel korraks pilgu 
kuuſeladwas lehwiwa lipu peale. Iſeäranis tugew 
tuulehoog on ſelleſt praegu kinni haaranud ja ta 
plakſud kuulduwad ülewalt ſelgesti ſiia alla. 

Pruut istub wankrile ja jõit algab. 

See on metſik ſöit, meeletu kihutamine. Warsti 
langewad loomade külgedelt walged wahutordid, aga 
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fellejt hoolimata ei taha keegi eelmiſeſt wankriſt 
maha jääda. 

ägedasti kiſub tuul pulmalippu, kaugele kos⸗ 
tuwad pulmaliste hüüded ja höisked. 

See on ſöit — uude ellu. 
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Taupäewa õhtul. 


Nädala läbi uitas körwetaw põuapäike taeva 
kaarel. Ta ajas inimeſi armuheitmatalt taga nagu 
meeletu, kes halastuſeſt midagi ei ole kuulnud. 
Iga tundi, iga ſilmapilku taheti kajulikult ära tar⸗ 
witada ja jämedad higiſed järgid jöudſid weidikeſe 
taheneda, lühikeſe Jurmeöö jookſul. Waewalt ilmus 
werew koit hommikul ſilmapiirile, kui juba ära 
hirmutati töörahwa laugelt uni; nad ſirutaſid lai⸗ 
falt oma kangnewaid liikmid, ajaſid endid poolelti 
hoowates kõwilt aſemilt üles, wötſid tööriistad tõnt- 
fide, köweraks kooldunud ſörmede wahele ja alga» 
ſid ſealt peale, kus tööjärg neid jäi õhtul ootama. 

Nõnda kestis jee wahelduſeta kogu näöala- 
Töö oli muinasjutuline ühekſa peaga madu, kellele 
ühe maharaiutud pea ajemele kiiresti otſa Ras⸗ 


wawad ühekja uut. 
* * 


* 
Laupäewa õhtu. Päike wajub metſa peale ja 
weidi jahedapoole õhk, mis kergesti ſegatud meta 
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weerul walmiwa rukkilõhmaga, laguneb laiali möö- 
da põldude wahel olewat wainu. Koplis pandi 
täna eſimeſed faod Kokku ja nüüd ꝓuistawad need 
õhku Hoolimata külluſega maguſt wärske heina 
lõhna. 

Inimeſed jaäwad töö juures wahetewahel ſeiſa⸗ 
tama ja waatawad wana kiriku poole. See ſeiſab 
ümber piiratuna madala müüriga nõmme künkal. 
Ohtune päike kallab ta niiwört rohkesti walguſega 
üle, et iſegi akende wäikeſed, hallituſekorraga kae- 
tud ja aastakümnete jookſul päikeſepaistel tuh- 
miks. põlenud tinaraamide wahel olewad ruudud 
lööwad läikima. Jumalakoja krobeliſed müürid wa- 
lendawad nagu lumehanged. Wöiks arwata, et need 
küljed ja kiwiſt torni⸗oſa alles ſel nädalal on üle 
kallatud piimwalge lubjaweega. 

Ka feda wöidakſe näha, kuidas torniluugid 
ümberringi lahti lükatakſe, ja nüüd kuuleb iga- 
üks kirikukellade heli. 

Need helid, mis õhus ruttu laiali lendawad 
mööda kihelkonda, toowad Häid ſönumid ja wanad 
mehed terwitawad neid kergitades mütſi. Künni- 
mehe Hobune jääb ſeisma ja tüdruk, kes linaſt umb⸗ 
rohtu katkub, Tööb oma triibuliſe ſeeliku puh⸗ 
taks tudriſt. 

Igal pool lõpeb tiidus töö. 

Tolmuſel tänawal tundub köetud ſauna haiſu. 
Cahjapoolſe Rünnihobuje järele käiwale ſulaſele, 
ohjad hooletult kaela peal, kerkib ſeda tundes järg⸗ 

mine pilt filmade ette: toober on keewa wett täis, 
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jelles ſeiſawad üksteije körwal audumas pehnied, 
haljad, mönuſasti lähnawad wihad. Cemal nur⸗ 
gas õõgub kuum keris, kuhu langeb praginal weſi. 
Ahiuſuuſt paistawad ükſikud öhkuwad ſöed. Sauna⸗ 
wajas ſeiſab ſuur pada kiwimüüris ja tema kohas 
lae all õetfub kerge pilwewinetiſe kujuline auru- 
pilweke. Kjajookſul on weeaur ja ſuits lae üle 
wõõbanud hiilgawa nõe korraga. Saunawaja ot: 
jas paargus on koogu otſas fuur pudrupada. Aeg- 
ajalt tõujeb tiheda kaane wahelt aur ja jee täidab 
kogu paargu iſeäraliſe iſuäratawa meeldiwa 
lõhnaga. 

Oue on juba pühitud ja nüüd on noored ini- 
mejed kibedasti tegewuſes tänawapuhastamiſega. 
Ummardaja, kelle käewarred, jalad ja ſääremarjad 
alaline töö on tugewaks kaswatanud, kelle ühtlane 
mehekeha ja kaugeleulatawad udarataoliſed rinnad 
awaldawad töölooma jõudu, lükkab rehaga prügi 
huniku. Caupäewa õhtu annab ta pikaldaſele nüri⸗ 
dale olekule ja liikumiſele ijeäralije ſilmatorkawa 
wilkuſe. f 

Lühikeſe aja jookſul omandab terwe talu ja 
ſelle ümbrus Hoopis uue kuju. Talle on mõne 
tunni jookjul üle aetud pühapäeva-ülikond. puh⸗ 
takspühitud õues oleks astuda nagu weidi wös⸗ 
ras. Õuepeame on äkitfelt muutunud nagu mõ- 
neks puiesteeks, kus ſiledal, ülekriipſutatud peh⸗ 
mel liiwal järele jääwad jäljed, Puhtaks küüritud 
kammer kõrgeks kohendatud wooditega ja pestud 
aknaruutudega kutſub meelitawalt ja ſöbralikult. 
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Ka hinge poolt muutuwad inimejed laupäewa 
õhtul uueks, Wana julane, kelle näo pealt palju 
pakfud pilwed ei lahku, istub pinu ees vaiepaku 
otſas ja hooletab wäikefele poifikejele pakſuſt män- 
nakorbajt hobuſt. Hobuſe kuju ta oma teoſele küll 
ei Juuda anda, aga kui wäike poiſs ſeda piitju- 
tab, teda nöelelöngaſt ohjadega kinni hoiab ja 
ſellega iſegi tuhatnelja kihutab, ſiis on Jee ikkagi 
hobune ja naeruwine hiilib wana ſulaſe tuſaſele 
näole i 

Loomad on Rarjaaias maha heitnud ja mä⸗ 
letjewad rahulikult, ſeal juures kellaga kõlkjü- 
tades kindlas taktis. , Väike waſikas tuleb Karja- 
aia wärawa juure ja waatab warbade wahelt 
hoolega õue. 

Hende inimeste mälestujes peab olema üks 
koht tühi, kes peale nädalaſt orjalikku tööd ei 
ole käinud taluſaunas. Kas need inimeſed woi⸗ 
wad ſeda tunnet, mis meie ſönaga „mönus“ ära 
tähendame, täies ſuuruſes mõista? 

Oi, kui mõnus on ſaunalawal. 

Sa wötad ſaunawajas riided ült ja jee teki- 
tab imeliku wõõrastawa, kuid ſellegipäraſt meel- 
diwa tunde. Ohk tungib kelmlikult ködistawa hel⸗ 
luſega, kuid hästi wärskendades ju keha wastu. 
Sa -oled korraga uueks muutunud, nii kergeks, 
et igal jilmapilgul ähwardad tõusta. õhku. 

Sa wötad keewas wees pehmeks autud au- 
rawa wiha, wiskad wett kerifele ja astud ſiis 
pikkamiſi üles lawale. Kohe tunned, kuidas kuu⸗ 


21 


mus ſu kehha tungib, muutes liikmed pehmeks, 
rammaks. Sa ei Juuda ennaſt liigutada ja lamad 
magufas rammestuſes. Wahetewahel lööd lõhna: 
wa wihaga õrnalt higiga kaetud ihu. Kui nõnda 
tükk aega oled wiibinud lawal, laſed weel heita 
kibuga wett keriſele. Kohe tungib ſoojus palju 
ſuurema hooga lawale ja nüüd hakkad ja aga⸗ 
rasti wihtuma pehme wihaga. Sa wihud nagu 
hullumeelne ühe koha peale; ja wihud oma keha 
ümberringi, wihud nii kaua, kuni langeb ju käfi 
nõrgalt alla. 

Sa oled jäänud niiwõrt rammaks, et juure 
ettewaatuſega pead lawalt alla astuma. All ſiru⸗ 
tad oma liikmed wälja ja paned wilu wett kuu- 
male ihule. Tuntawalt toob fee rammaks muu- 
tunud liikmisſe jõudu ja erkſuſt. 

Peab ütlema: Sauna Teil on taeva anne ja, 
wõib olla, wäärtuslifemgi teel kui jigapäeane 
leib. Istudes lauda teemad inimeſed küll ükskord 
palwet, aga ſaunalawal peatuvad lapſed tänama 
iga wihalöögt eeſt. 

Seda nõuab wiiſakas komme. 

Ka ſöömine on laupäewa öhtul pidulikum, 
pühalikum, ſuurtſuguſem kui argipäewal. Argi⸗ 
püewa [ istuwad nad nagu orjad Taua taga 
ja täidavad ilutult, aplalt wiletſa igapäewaſe 
leiwaga oma köhte. Hende pilkes ei nähta mi- 
dagi peale tüdimuſe ja wäſimuſe ja nende higiga 
raskesti läbi imbunud jämedad riided haiſewad 
inetult. Ja ſöögipalwe on argipäewa õhtul lühi⸗ 
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kene, möneſönaline lobiſemine. Waewalt arwatakſe 
tarwilikuks panna ſelle palwe jaoks käſt risti. 

Caupäewa õhtul paistab nende nägudelt ma⸗ 
gus rahulolek. Nad istuvad lauda, puhtad wal⸗ 
ged färgid üll, mis laiali laotawad kerget, õige 
meeldiwat linaſeriide löhna. Wana ſulane ei ole 
oma Järgi kurgualujt kinni pannudki; Järgi ſöl⸗ 
demed ripuwad nagu rotijabad ta pruuniks põle- 
nud paljale kortſuliſele rinnale. 

Kui pere lauda istub, lauldakſe ſöögi alla. 
Laul kostub ſiin täie jõuga, nii et heliſid wõib 
kuulda ifegi üle õue tänawasje. Keegi ei tihka 
waikida. Olgugi, et wana ſulaſe laulu küll Reegi 
ei ole kuulnud, aga nüüd waatab ta oma ette 
maha ja weab jämedat, helita wiit. 

Peale ſöögi jääwad wanad mehed eſialgu 
istuma, pöletawad piipu ja waatawad läbi akna. 
waewalt puude latwade wahelt paiſtwat kustuma⸗ 
lööwat eha. Hoored inimejed on õues, kus õhtu- 
ſel jaheduſel maha on heitnud kaste, mängita⸗ 
wad noore koeraga, wõi püüavad ümberlendajat 
nahkhiirt. Tüdruk ſeiſab fiinpool aeda, kattes 
willaſe rätikuga oma paljaid käewarji, rindu ja 
õlgu, kuna naabripoiſs teinepool aia wastu toe⸗ 
tab, teda löbustades oma elawa jutuga. Kambris 
on pereema korraks weel põlema jüüdanud lambi 
ja üles otſinud wana lauluraamatu. - Wiimaſt 
hoiab ta Hästi tule ligidal ja. loeb ſealt weni⸗ 
tawal toonil öhtulaulu ſalmi. Kui ta ſiis wiimaks 
woodi heidab, millesje pandud uued õled, teeb ta 
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ennemalt ristitähe padjale, paneb käed korraks 
risti ja fõnab wiimaks: ,Kui aga taevas ka 
oleks nii heal“ 

Enne magamaminemiſt tuleb pereija korraks 
kambriſt wälja. Ta astub lumiwalge järgi wäel 
mööda tänawat alla -rukkipõllu wärawa juure. 
Olles rinnuli märama nõjal, waatab ta walmiwat 
rukiſt. mis hõljub Rergesti öhtuſes taſaſes tuules. 

Eemalt wainult kostuwad hüüded. Warsti 
kuuldub ſealt tugew laul. Wiiſt ei laulda ſugugi 
õieti, ſeſt ta on iſe oma pead üles kaswanud küla 
noorinimeste hulgas nagu puu, mida keegi ei hari, 
mille eeſt keegi ei hoolitſe. 

Aga fee on kindel, et ſeda wiiſi nüüd Taul 
dakſe täie jõuga, täie rinnaga. Kuskil peres hak⸗ 
Rab koer haukuma Juure ägedujega, kung eemal 
küla teel mõned nähakje tõmbawat tikuſt tuld. 

Warsti ſuiguwad ka needki hääled ja lau- 
päewa õhtu mäsſib ükſiku talu ja ſiis kogu küta 
pehmesſe muſtjashalli vaipa. 
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Raſemahl. 


Juſt niiſama nagu löökſid ſa haawad elawasſe 
ihhu ja ſealt nirifeks ſiis weri. 

Seda wärsket werd meie ihaldame, ſeſt ilma 
ſelleta ei ole maal õieti kewadet olemaski. Fulle 
tuleb külaline. Ta jalad on pikaſt teeſt wäſinud, 
tuul on ta keele ja kurgu ära kuiwatanud ja wäſi⸗ 
nult laskub ta toolile. Siis pakud fa talle märsket, 
koſutawat mahla. Ta joob pika Jöömu, leiab ka- 
rastuſt, unustab wäſimuſe ja ärkſus ja heameel 
aſuwad ta näole. : ; 

Sima kaſemahlata, ilma ſelge wereta, mis 
tilghaawal imbub puuſt, ei ſaa ollagi kewadet. 

Rüüstades on kewadiſed tuuled ſöitnud juba 
mõni nädal üle määrdunud hangede, üle laiade 
lumewäljade ja Koplis töstawad mustawad künkad 
oma inetuid päid. Kõrge laan, mis kopli ümber 
piirab, lööb kohama, pehmelt ja tumedalt, ja mit- 
med tõendawad, et nad oraspõllul on kuulnud Ku 
lööritamilt. 
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Seal astub ifa ühel õhtul pinu ajemele, kus 
kaſehaod üksteiſe peale loobitud, walib ſirge ridwa 
ja ſaeb ſelle otſaſt jalapikkuje tüki. Terawa noaga 
woolib ja ühele poole laia tahu, millele peitliga 
ſisſe lükkab ſügawa joone. Otſa hooletab ümar: 
guſeks, umbes nii jämedaks nagu auk on, mis 
fünnitab Juur oherd. Mahlatila ongi walmis. 

Kuule, wõta fina kapp,“ ütleb ta kõige wa⸗ 
nemale lastelt, kes kogu aja feda tegewuſt juure 
pönewuſega pealt waatawad, pöörab ſiis ümber ja 
läheb kopli poole, oherd kaenla all, tila käes. 

Lapſed ſaawad aru, et nad wöiwad kaaja 
minna, küſida ja kõneleda. 

Koplis on juured laiaharuliſed kaſed, tüwid 
kaetud pakſu halli korbaga. Pealt waadates näi- 
wad nad alles uinuwat rahulijelt talwe⸗unes, aga 
ometi on teada, et on ärganud nendes elu. Need 
on wanad puud ja aastate kaupa on nad feda pere- 
Ronda koſutanud maguſa mahlaga. 

Sfa teab wäga hästi, misſuguſe puu mahl on 
kõige magujam. Ta läheb otjekohe kruujakünkat 
kaswawa kaſe juure, mille pikad okjad ripuwad 
wabalt magu neiu lahtiſed juukfed. 

Jõudes kaſe juure laſeb ta puule warju poole 
külge oherdiga augu. Hiipea, kui külm teras puu- 
tub, puu walget, fitket liha, lööwad kergesti wäri⸗ 
ſema ta narmasokſad ja haawaſt ilmuwad were⸗ 
pisarad, mis langewad alla mööda krobeliſt koort. 
Oherd lõikab tugewal röhumiſel ahnelt pehmesſe, 
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tooresſe puusſe. Niiſama kui haaw inimeſe ihus: 
mida fügawamale teras tungib, ſeda ſuurema hooga 
walgub haawaſt weri. Lapſed korjawad üles üm⸗ 
marguſed Laastud, mida ſülitab oherd ſuuſt ja ime⸗ 
wad neid. 

Auk on fees, tila ees ja nüüd peab ootama 
mõned ſilmapilgud. Esmalt ilmub walge mahl aralt, 
ettewaatlikult tila rennikeſesſe, walgub ſeal pikka⸗ 
miſi edaſi. Nagu kardaks langeda uuesti mulla 
pinda, kult puu juured imeſid ta alles Pilja 
aja eeſt. Warsti langeb eſimene tilk kapa põhja 
ja felle järele jookfeb alguſes weidi gega nirinal. 

Waewalt on mahla kord katnud kapa põhja, 
kui lapſed feda kilkades ruttawad üksteiſe eeſt 
maftſema. | i N 

Töepooleſt, ilma mahlata ei ole kewadet. 


Mööda teed ruttab teekäija. Ta kurk on kuiw 
ja wali kewadine tuul käristab löhki õrna liha 
punaſil huulil. Tee ääres kraawides pilgub weſi, 
mis ſinna kokku walgunud ſulawaſt lumeſt ja kewa⸗ 
disteſt ſadudeſt, millega maapind puhtaks pesti tal⸗ 
wiſeſt köntſaſt. 

See weſi ei kõlba juua. 

Seal näeb teekäija äkitfelt teine pool aeda. 
koplis mahlakaſe. Ta hüppab üle aia, joob tugewa 
fjõömu ja rändab lustilikult edaſi wärskendatud jõul. 
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Terwe talu uinub, ainult wana haiglane 
kahekfakümme-aastane emake on ärkwel. Ta ſil⸗ 
made eeſt käib läbi terwe panoragma oma tuhan⸗ 
dete kirjute piltidega. Ta mäletab weel ſeda aega. 
kus ta noor, õitjew ja nägus oli ja ſiia tallu toodi. 
Aastakümmeid on ta ſiin mööda ſaatnud, pikk aeg 
on elades ſaanud otſa, ta on fiim önnel höiska⸗ 
nud, aga ka löhkikistud ſüdamega walanud piſa⸗ 
raid. Astugu ta mõte kuhu tahes, igal pool leiab 
ta mälestuslilli — walgid ja weripunajid. Müüd 
on ta aga elujt nagu wälja heidetud, ta on oma 
oja lõpulikult läbi mänginud ja ta ſaab aru, et 
tarwis on ära astuda näitelawalt jäädavalt. 

Öö läheb talle igawaks. Kõik hingawad, ai- 
nult tema ükſi peab wahvama. Ta igatſeb ini⸗ 
meste ſeltſi, ta tahab kõneleda, teada anda, et 
ta weel ei ole ſurnud. 

„Helene, tütreke! Helene!“ 

„Mis Ja tahad wangema?“ 

„Kas ja ei tooks mulle kopliſt wärsket mahla!“ 

Hoor neiu töuſeb ruttu üles, katab oma paen⸗ 
duwad käewarred ja kõrged rinnad Juure rätikuga 
ja jookfeb kergesti nagu waim üle õue. Kewa- 
dine õhk puudutab karmilt ta õrna, kuuma ihu, 
kuna kollane täiskuu maalib läbi õuepuie lehita 
-okfjade mitmeſuguſid kujujid külmetanud maapin⸗ 
nale. Koplis lööb neiu ſüda weidi Rartma, ſeſt 
kuuwalgel liiguwad kaskede all walged laigud. 
Ta kallab mahla ruttu kannu ja jookſeb kiirelt tuk⸗ 
ſuwal ſüdamel toa juure tagaſi. 
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-Danaemake joob wärsket, kojutawat mahla. 
Waatab ſiis oma ſügawasſewajunud ſilmiga 
noorele neiule otſa. 

„Sa oled hea laps, Jumal anden ſulle elus 
õnne. Ka mina olin kord jinujugune. Nüüd olen 
ma mand, aga eks ſeegi ole . Sina ju oledki 
mina.“ 

Ja wanake uinub peagi magama wärske 
mahla rahustuſel. 

Talu uinub, aga kaſehaawaſt tilgub wahet 
pidamata kappa wärsket, koſutawat werd. 


' 
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Surnuaial. 


Sinna wiiwad kaks teed: Üks läheb külaſt 
läbi ja ſuurt lusti ei ole feda mööda minna. * Su- 
wel on ta tolmune, ſügiſel ja kewadel jälle porine. 
Kui lähed jeda teed mööda ſügiſel, ſiis pead ette 
waatlikult hüppama ühe kiwi otſaſt teifele. Küla 
inimeſed on need kiwid pannud” aia ääre jala- 
käijate jaoks. Tänawa ääres on wiltuivajunud lau⸗ 
dad, mille palkide wahelt imbub kollane wirts tä- 
nawa Täkku. Kui fa tänavat mööda lähed, ſiis 
waatab find järele õue peal ſeisja naisterahvas. 
Tal on üll lühike, punaſeküüti ſeelik, peas kah⸗ 
watanud triipudega Rootfi rätik, mille otſad lõua 
alt tugewasti on ſölme tõmmatud. Kaua Roogu- 
tab ta find waadeldes ja kui fa wiimaks ta ſil⸗ 
miſt kaod, ſiis läheb ta ſeda kui juurt uudiſt teis- 
tele Rõnelema. 

Nagu juba ütleſin, ei meeldi ſee tee mulle ja 
ſellepäraſt lähen ikka teift teed mööda. See teine 
ei olegi õieti tee, wad paljas lihtne jalgrada, mis 
läheb läbi Rarjamaa ja heinamaa. 
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Jõuad üle okkalije aia karjamaale, kus ſind 
tihedalt piirawmad madalapoolſed, ſiledakooreliſed ja 
õige lihawa okkaliſed männid, ſiis on ſul tunne; 
nagu olekſid äkitſelt juures tuttawas perekonnas. 
Sa tead, et ſind fiin praegu keegi ei näe, aga 
ometi ei ole ja ſugugi ükſi. Eemal lööwad karja- 
kellad omapäraſt muufikat ja ja kuulatad feda 
terawasti. Nüüd lahutad hulgiſt hääliſt iga heli 
ja tead ka, misſugune loom kaelas kannab ſelle 
ja ſelle heliliſt kella. See teadmine ühendab ſind 
mitmeſuguste endiste juhtumistega. 

Põejaste wahelt käiwad läbi Joomade tallatud 
teeraad; ſeal on karjapoiste tuleaſe, mille ümber 
püsti on otſapidi maha löödud räimewardad ja ühes 
kohas juure männi tugewa okja küljes ripnewad 
kiigeaija tükid. 

See jalgrada wiib ſind tiheda metſa wahelt 
läbi. ülemal puie latwus kohab tuul, aga Jin all 
on waikne nagu toas ja iſelaadi karjametſa hais 
kõdistab õrnalt ju nina. Ei wöi ütleda, et jee karja- 
metſa hais oleks päris meeldiw, ei wõi ka jeda 
ütelda, et ta oleks wastik, ta ei ole neiſt kumbagi. 
Aga ta on tuttaw. i 

Karjamaalt wiib ſind jalgrada üle aia heina⸗ 
maale, ſoowikule, kus kaswawad juurte mätaste 
peal madalad kaſed ja kahepõejad ja kus tuhanded 
neitjitinad katawad õreda rohu heleſiniſe tekiga. 
Vilets ümargune ſoohein, kohati uhkete kalewi⸗ 
tega torestatud, ootab niitjat. Kõrgete mätaste peal 
uhkustelewad wakſapikkuſed kollakasvalged wor⸗ 
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mipead ja pilluwad ſoolöhnaliſesſe õhku vohkel 
möedul maguſat, weidi uimastawat wormilshna. 
Keerutades läheb jalgrada ühe laia pajupõeja ta- 
aant teiſe taha. Ta on nagu hästikaswatatud neiu 
kes ennaſt ei laſe ſuudelda, aga ometi ikka nõnda 
keelab, et ja teda ſaad ſuudelda; kes ju eeſt peitu 
põgeneb, aga ikka nõnda ära peidab, et Ja teda 
leiad waewata. Wahetewahel tõujeb tee ääreſt 
põefalt teder lendu ja ta äkiline tiibadewurin eh⸗ 
matab ſind. Seal tagapool algab päris kätik ja 
ſeal elab ka metskits, kes oma denſa häälega mö⸗ 
kitab põefas-mätaste wahel. 

Keſet heinamaad on kraaw. Seda wõiks hei⸗ 
namaa wereſooneks mõtelda, kuhu kokku walgub 
ta mudane, pealt metallikarwaliſelt läikiva maake⸗ 
° korraga kaetud ja wastikult haiſew ſüdameweri. 
See kraaw on ka palawal ſuwel porſuw pehme 
ja hommikuti höljuwad ta kohal Kallid aurud, 
nagu tõujeb ſoonelaſkja werekauſiſt õre winetis. 

Warsti üle kraawi hakkab maa tõusma kör⸗ 
gemaks. Seal näed juba tühje küüne ja ja ar- 
wad, et nendes elavad rööwlid, kes ööfeti kokku 
toowad — rohkesti kulda ja kalliskiwe. Warsti 
näed ka ſurnuaia männimetſa ja eemalt män⸗ 
dide wahelt üle lemmrohuga kaetud liiwakünkade 
halli, madalat kiwiaia wiirgu. 

Kui fa kiwiaia taha jõuad, ſiis pead kohta 
otfima, kuſt üle wöid ronida. Päike, wihm ja tuul 
on paekiwid katki närinud ja nad langewad hulga⸗ 
kaupa maha aia ääre. Kuskilt ei taha niiſuguſt 
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kohta leida, kuhu ja mõiks jalga toetada. 
Sa vonid õige ettevaatlikult aia peale, mis 
kaetud pakju jambla ja mädanenud männiokkade 
korraga, ja jääd finna istuma. Waatad ſurnugeda, 
wõtad fis mütfi peaſt — tõmbad aga ka rätiku 
taskuſt ja pühid higi. Sulle lehwib wastu iſe⸗ 
taadi hais. Sa pead ſeda mädanewate okkade, 
mööda männi külge alla woolawa waigu ja wärske, 
maapõhjalt üleskaewatud liiwa löhnade ſeguks. See 
löhn ei ole wastumeelne, aga niiſugune on ta, et 
eraldub tuhandete hulgaſt ja iſegi tundub unenäos. 
Sa hüppad kergesti, nagu kartes, et kära ei ſün⸗ 
niks, furnuaeda ja oled korraga ristide hulgas. 

Ristid ja kalmud on ridamiſi, üks rida teiſ⸗ 
kõrwal. Metſaalune on neid täis, nii kaugele 
kui ulatad nägema; lõppu ei näi olewatki. Mõ- 
ned on aia wastas juſt kui oleks nad omale ruunti 
puudufel walinud kitſa platſi, wöi jälle aland: 
likult körwaliſe žoha, mis kellegile ſilma ei puutu. 

Sulle tuleb äkitſelt meele, kuidas ſurnuaiaſt 
ſagedasti on kõneldud: nagu mõnelt sudſeſt koha!!. 
Aga nüüd näed ſa, et fee ei ole ſugugi õige Siin - 
ei ole midagi kohutawat, Hoopis Jelle wastu: pä- 
ris löbuski, meeldiwgi. 

Sa hakkad hauaridade wahelt läbi minema, 
jääd aga fammudes ſageli ſeiſatama ja loed ris⸗ 
tidelt nimeſid. Wiletſalt on tähed noaotjaga puu 
ſisſe puuritud, teiſes kohas klaaſi alla paberile 
kirjutatud, mis nüüd ära on kustunud ja kolman⸗ 
das kohas on rift koguni kummuli haua pea:> 
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wajunud, nii et ja ſelle pead üles töſtma, kui nime 
tahad lugeda. Rohtunud haudadel kaswab piks 
lemmrohi, punaſepeadega ja puiste wartega männ- 
lilled. Nüüd juhtub ſulle üks nimi ette, mille 
kandjaga olid omal ajal hästi tuttaw. Sa jääd 
ta hauakünka ette ſeisma ja waatad aineti feda. 
Tema kalmule on juba tuhandete kaupa langenud 
mädanenud männiokkaid ja need hakkawad ära 
mädanedes taintedele toiduks walmistama musta 
mulda. Selle inimeſega olid fa kord ſeltſis pidul 
ja mäletad iſegi ſeda, kuidas ta fünnitas ſellel korral 
ülewoolawas naljas teistele head tuju. Sa ei Jaa 
arugi, mis ſind fiin kaua juures kinni peab, aga 
ja waatad ikkagi aineti felle peale. Seal tuleb 
ſulle äkitſelt möttesſe, et finu tuttaw ſugugi õn- 
netu ei ole, kui ta ſiin tugewate, kohiſewate män⸗ 
dade wahel rahuliſelt puhkab, mille okstel wil⸗ 
gas oraw närib käbiſid. Sulle tuleb arwamine, 


et tal ſiin on olla õige heagi. Sa waata) uuest! 


otſatud ristide hulka ja fu eeſt on, nagu olekſid 
ja jõudnud ühte iſelaadi walda, mille ajunikud 


kõik ſiin wiibiwad rahulolles ja ühelmeelel, kuna 


ja enefe tunned olewat nende hulgas wõõra. Kui 
ja nüüd edafi ſammud, ſiis astud ſa taja, ette⸗ 
waatlikult. Kuidagi ei tihka ja ſegada jiinviibijate 
rahu. Wahetewahel puutuwad fulle kollaſed, pi- 
kerkuſed ſömerliiwa künkad ſilma, mis läbi puu- 
okſade wilkuwate päikjekiirte mängituſel omanda⸗ 
wad otſe kullaje läike. Sa näed nende hoolega tera⸗ 
watesſe kantidesſe Töödud külgilt ruudulifi labida⸗ 
jälgi. 
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Sa Tähed edaſi. Juba eemalt näed ühe kõr- 
gema Koha peal kõrwuti kaks musta risti. Wö⸗ 


tad mütſi pealt, laſed põlwili rohtuma löönud kal- 


mude wahele ja jääd ſelles olekus ſinna tükiks 
ajaks.» Sa ei ſaa ſugugi enam aru, mis ſurm 
tähendab, ſeſt ſa oled ju praegu oma wanemate 
juures. Nad puhkawad rahuliſelt, juſt niiſama, 
nagu fa elus neid mitu Korda oled ennemaltki näi- 
nud uinuwat. Tõepoolelt, ja arwad iſegi kuulwat 
nende taſaſt, mõedukat hingamiſt ja waatad nende 
kortſudega kaetud ja ikka lahkesti ſinu poole naera⸗ 
tawaisſe paledesſe. Sa istud wiimaks hauakün⸗ 
kale, laſed pea rinnale wajuda ja jääd ſinna nii- 
kauaks istuma, kuni päike juba langeb alla heina⸗ 


- maa kaskede ladwule ja ta kiired hiilgama pane- 


wad tugemate mändide kollaje koore. Sulle heljub 
wastu wilupoolne õhk, mis tugewasti on täidetud 
mädanewate okkade, mööda männi külgi allawal⸗ 


guwa waigu ja wärske, paapõusjt wäljawiſatud 


mulla haiſuga. | 

Sa tõujed wiimaks haualt üles, toetud weel 
korraks tugewa risti najale,⸗ſurud käega künka 
küljelt weidi eemale wajunud turba tagaſi ja lä- 
hed ſiis Jelle peale ka mujale jurnuaeda waatama. 

Siin metfanurgas on ka mõned uhked hauad. 
Juſt niiſama nagu ikkagi. Enne nad elaſid ühes 
ka nüüd puhkawad ühes. Kuid nad püüawad ka 
fiingi endi ja teiste wahele teha wõimalikku wahet. 

Seal on wana pentfik rüütlihaud, kaks lenda⸗ 
wat hobuſt kiwisſe raiutud. Seda hauda teab 


* 
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terwes kihelkonnas iga poifike, ſeſt ſellel mehe! on 
legendadega läbi koetud elulugu. Ernespuu põe 
fasteft paistawad marmoriſt ristid, mustad jooned 
ja plekid ſiledal kiwil, kuna kuldtähtede juurelt 
alla jookſewad roostetanud triibud nagu muſt tar- 
dunud weri. Sealſamas juba maandunud haua⸗ 
künka juures ſeiſab pool otfeti tugew kiwiriſt. 
Ta hoidub nagu kanaekaeljelt püsti, kung ta on 
kaetud halli ſamblakorraga. Paremat kätt on jälle 
pikk, läikimaks wärwitud edew raudriſt oma mit⸗ 
mekujuliste wiguritega, kung ſelleſt paar ſammu 
eemal ſeiſab wõib olla wiiekümne aasta eeſt jinra 
püsti pandud laualt mingijugune risti järele aimav 
mälestusmärk. See on ſügawasti maa ſisſe mwaiu- 
nud ja nüüd näitab ta olewat niimõrt alandik, 
nagu peaks ta oma ſiinolemiſe päralt igal filma- 
- pilgul Bartma käredaid etteheiteid. Siit ja ſealt 
paistawad hauad, mille peale lilled on istutatud, 
muidugi leinalilled. Ja kui fa ſeda ſilmitſed, fis 
näed, et meie ſurnuged kannab halli karedat kuude, 
millele jiniõtelijed ſametiſed lilled on peale õmmtsi- 
dud alandlikudena ja meesbiwatena ehtetena. 

Ilma et tähelegi olekſid pannud, märkgd äk'i- 
felt, et loojenemas päike ja astudes kõrgemale ko⸗ 
hale, näed ta kiiri wilkuwet puie latwade wahelt. 
See on ſiin puhkajaile wiimaste terwituste fovw. 
Karjamaa poolt tõujeb ſoomändide wahelt kerge, 
läbipaistew hall udu ja paremal pool teel kääkfjub 
wäraw, mida lapſukene awab linnaſttulijale. Ta 
ju loodab, et wankrilistuja wiskab temale ta waewa 
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eeſt waheſt poolekopikalije ſaia. Nüüd kuuled üle- 
wal puie ladwus tiibade ſahinat ja näed ſeal paari 
wareſt, kes oma päewatöölt on tulnud fiia puhkama. 

Sa lähed haudade wahel pikkamifi ſammu⸗ 
des aia ääre, wiskad kord meel pilgu tagaſi ſurnu⸗ 
aia poole ja hüppad ſiis üle aia köwa heinamaa 
pinnale. ! 

Kui fa müüd eemale jõuad, jääd ſeiſatama ja 
waatad feda ſuurt männimetſa, mis hakkab ühi⸗ 
nema öhtuſe ämaruſega. Ja nüüd töuſeb ilma kut⸗ 
ſumata igatſus: „Seal on hea puhata. Saaks kord 
ka ſinna!“ 

* 


KK 7. 


Käi üli. 


Iſegi karskuſe kihutuje koosolekul tuleb ſee 
lugu mulle meele. Kui agarad könemehed kirjel 
dawad elawais piltes joomiſe hädaohtu ja iſeära⸗ 
nis karwapealt üles arwawad koduõtle kahju, ſiis 
hiilib fee mälestus taſa, nagu üliettewaatlik waras 
mu juure, wõtab mind kaaja ja wiib ühes juure 
tõrre ääre, milles käib walge, kobrutaw koduslu. 

Olletegemine oli igakord kogu talupidamiſes 
ſündmuſeks, mis andis talle ifeloomu ja kuju ja 
mille körwal teiſed ſündmuſed kaotafid ſellel ajal 
oma tähtſuſe. See oli aeg, kus mehed wötſid kor- 
raks paargu oma walitſemiſe alla ja ſellel tege⸗ 
wuſel ei olnud Hariliku, igapäewaſe köögi talitu⸗ 
ſega mingit ühiſt. Ta oli palju mehiſem, latapiiri- 
liſem ja iſandlikum. 

Päris õlletegemifel olid oma eeltööd. Näitas, 
nagu ei oleks fee fünnis talus korraga luua uut 
korda, maid feda tuli ſisſeſeada pikkamiji ſamm⸗ 
fammult. Sulane löhkus paar päewa järaemööda. 
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puid halgudeks, mida ta ladus hoolſasti paargu 
kõrwale wirna. Neid pidi olema niiwört rohkesti, 
et jatkus mitmeks päewaks. Olleankrud toodi 
hagerikuſt wälja. Tüdruk nühkis nad pealt liiwa 
ja orasrohu juurtelt kokkukeeratud muustikuga puh⸗ 
taks, neisje walati keewa wett ja fiis pandi nad 
püsti Jume peale üksteije kõrwale Rui ſoldatid 
ritta. 

Juba Hommiku wara kuuldus käſikiwi⸗kamb⸗ 
riſt wahetpidamata tume mürin. Seal jahwatati 
linnakſid. Olgugi, et omal oli tuulik, mis wäga 
hästi kogu talu wilja jõudis ära jahwatada, ei wii⸗ 
dud linnakſid mitte ſinna. Mäſikiwid ſeiſid Kuude 
kaupa ilma tööta, ainult ſelleks, et jahwatada 
linnakſid. 

Kui ſiis mürin waheſt korraks maikis, tuli 
käſikiwi⸗kambriſt lell wälja, habe, juukjed ja jilma- 
ripsme karwad pakju jahutolmuga Raetud. 

Aga weel ei pannud iſa oma käſi külge — 
tema tund ei olnud weel tulnud. 

See oli umbes nädal wõi poolteiſt enne jõulu 
kui iſa ühel õhtul heitis magama õige warakult. 
Sellel õhtul oli ſuuresti piiratud laste harilik wa- 
badus. 
homme wara algab õlletegu. Ärge ſegage 
iſa und!“ 

Nönda ütles ema. 

Meie olime ärewuſes, felt ſelles teates oli roh⸗ 
kesti uudiſt, iſeäralikku. Meie teadſime, mis fee 
tähendab. Sellejärele tulewad jõulud ja nüüd aru- 
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taſime iſekeskis kõik Jelle läbi, mis jõulud eneſega 
kaaſa toowad. Soſinal köneleſime ſellel õhtul poole- 
ööni. Wötſime koguni nõuks jääda terweks ööks 
walwele, et ſiis õlle tegemiſt näha. Kahjuks ajas 
kawalalt pealetükkiw uni ſelle ettewötte alati nurja. 
*. * 
* 


See paistis eemalt nagu lõõmaw ahju juu. 
Meie ſeiſime hommikul akna peal ja waatajim: 
aineti. Õues oli pime ja paarguſt paistew Hele 
walgus paiskas helki üle lumife õue kuni toani, 
Wahetewahel nägime musti warjuſid edaſi⸗tagaſi 
liikuwat ſelles heledas walguſes. 

Need olid mehed, kes tegiwad paargus õlut. 
Oi, nad olid juba eſimeſel kuke-laulul jalul. 

Kui Ja hommikul üle lumiſe õue, kus külni 
tuul ruttu tungib riieteft läbi jookſed paargu, ſiis 
jatud ſeal meeldiwasſe, weidi ſuftſuga ja tiheda 
weeauruga ſegatud ſoojuſesſe. Sa tunned, kuidas 
ſoojuſt pillawalt eemale õhkub kuumaks aetud 
katlamüür. Suure paja alune on walgeks aetud 
ja kui ſinna toores, lumine puutükk wiſatakſe, 
fiis kargab fee ruttu põlema, nagu oleks üle wa⸗ 
latud tuleõliga. 

Kibe tööhoogi on juba möödas ja iſa paneb 
ſulle tule lähedale (muidugi ikka tarwiliſe kaugu⸗ 
fesfe) jämeda paku, kuhu peale wöid istuda. Sa 
waatad nüüd leekesje ja näed kuidas need maialt 
noolides üles kerkiwad juurt müürisfe pandud 
pada mööda. Paja kohaſt töuſewad ühtelugu pak- 
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ſud aurupilwed lae alla, kus nad üle mõiaivad 
juuri mõetükke hiilgawa läikekorraga. 

Iſal enefel on nüüd ka weidi aega. Ta istub 
tule lähedale pakule, wõtab pilpaga tuleſöe ja 
paneb felle piibule. Ta palgel miibib mõnus rahu!- 
olemije ilme. Wahete wahel annab ta ſulaſele, 
kes teeb möneſuguſi wäikſeid korraldustöid, ük⸗ 
ſikuid käske. 

Sa waatad ſeda talituſt ja imestad, kuidas 
iſa feda kõiki oskab teha. Kui ſuurt tarkuſt ei 
nõua küll fee keeruline töö! Ta ei ole mitte nii- 
ſugune mees, kes peaks kahtlema lööma. Ta hak⸗ 
kab peale ja teab, et kõik läheb ta käes hästi 
Korda. Sa ei Jaa feda ſugugi aru, kuidas inimene 
wöib olla nii tark. Aga jiis tuleb ſulle ka meele, 
et mitte kõik külas ei oska head õlut teha ja mitte 
Reegt nii head Rui ſinu iſa. Seda oled ja ſageli 
kuulnud nii mitme inimeſe käelt. 

See mtees töuſeb ſu eeſt äkitſelt üliſuureks, 
kõrgeks ja fa waatad aineti ta näkku. 

Nüüd otfib ta ife ſawikruuſi, Jäheb = tõrre 
juure ja wötab fealt kollakat wedelikku. See on 
paks, weniw ja wäga Hea lõhnaga. Kui fee wede⸗ 
lik fu käte külge puutub, angub ta ära ja kleebib 
niijama kui liim. 

See on meske ja juues on ta rgskemagus. 

Sa jood ſeda pika jJöömu. Siis tõstab iſa 
kruuji uuesti täis, annab fu kätte ja ütleb: „Wii 
emale, aga waata, et Ja maha ei kuku!“ 
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Kandes meske kruuſi paiſub ju ſüda rinnus 
ſuureks. Heameel ja õnn ei taha hästi mahtuda 
ju rindu, fa tahakfid höiſata. Uhkuſes annad ſa 
kruuſi ema kätte ja kui ta feda wastu wöttes 
julle Rorraks otja waatab ja ütleb: hea laps, ſiis 
tunneb fu hing felle juures arujaamatut maguſuſt. 

Olletegemiſe uhkus, ilu, ta kõrgem pönewuſe 
punkt on Räiw õlu. Iſa on nüüd ükti paargus. 
Suure paja all läbipõlenud tukid leegitſewad wae⸗ 
walt. Ei ole enam keewa wett paja täit paja- 
täie järele waja, ſeſt õlle jagu on Räes. Õlu on 
koos juures tõrres ja jee kattub ikka enam ja 
enam walge winetifega. Risti-rästi jookſewad wal⸗ 
ged triibud nagu pärli read üle ſameti karwaliſe 
pruuni wedeliku, töuſewad mõnelt kohajt juba 
kühma ja koonduwad pikkamiſi lumiwalgeks õre- 
daks wahuks. Warsti omandab käärimiſe prot- 
ſeſs juures tõrres niiwört kiire käigu, et ta paneb 
liikuma kogu wedeliku. 

Kui nüüd lapſed paargusſe jookſewad, köidab 
nende tähelpanu huwitaw ilus pilt. Kogu törſs on 
kaetud ülem kõrge, malge wahukorraga. Cihtſal 
wördluſel üteldakſe: jöulupoiſil on talwemüts peas. 
Ilus on Jee müts — kerge ja õre, nii et ja käega 
puudutades teda ei tunnegi. Ainult fu käe külge 
jääb meeldiwalt lõhmaw wahukord. Ore maht 
muudab Kiiresti Ruju, iſegi üle tõrre ääre paiskab 
teda faladuslik wöim. 

Nüüd teewad perekonna liikmed Heameelega 
paargusfe asja: Ühel on finna midagi tarwis tuua, 
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teiſel jealt jälle ära wiia. Mööda minnes wõtawad- 
nad kruuſiga, lükates ettewaatlikult körwale mahtu, 
õlut ja joowad = pika jöömu. Juues pais⸗ 
tab nende nägudelt löbutunne. 
Seal tõujeb iſa paku pealt üles, wötab lüp- 
ſiku ja tõstab felle wärsket õlut täis. Nüüd kutſub 
ta oma armſama lapſe ja käſib maitfeks wiia 
naabrile öllelaotiſt. 
Seda käsku täidetakfe harilikult kõige ſuu⸗ 
rema rõõmuga felt laotiſe toojale annab naabri- 
perenaine uued ſukad ja peremees walge hõberaha. 


NN 


43. 


Pühapäewa hommik. 


Kaks hommikut. Ühte mäletan neiſt nagu 
waenlaſt, jüdameta piinajat, kes inimeſi alati luu⸗ 
rab ja juſt ſiis tabab, kui nad tema eeſt endid 
arwawad oleivat kõige julgemad. Teine läheneb, 
ehk küll harwa, aga ſiiski alati heana jõbrana. Ta 
inimeſearmastaja nägu on naerul ja alati ſunnib 
ta ennaſt igatſema, piijilmit ootama. 

Udu ſeiſab alles wäljadel, paks rohi nõretab 
kasteſt ja puulehtede hambuliste äärte küljes ripu⸗ 
mad jämedad tilgad. 

Siin ja ſeal töuſewad orjad⸗inimeſed oma ks⸗ 
wilt aſemilt ja jääwad weidi totralt wahtima 
hommikufesfe niiiskesfe uttu. Nad hojawad oma 
ſilmad weidi pilukili ja nähtawasti wifbiwad nad 
weel praegu ſelle pool ſurmaſarnaſe oleku möju 
all, millesſe nad kohe wajuſid, kui eila õhtul hilja 
langejid oma köwaksmagatud afemile. 

Ometi oli neil katkiſe waiba, wana palitu 
wöi kaſuka all mõnus ja foe. Nüüd on aga wilu 


-44 


Ll 


A 


ja keha lööb wäriſema. See öö oli nii lühike, 
nagu ei oleks teda olnudki. 

Juba enne teiſi on pereema wäljas. Ta käib 
tiitfestt õues ringi, hattul kaſukas ſeljas, ja 
ajab waſikaid kopli, kes aga uniſeſt pealt kange 
kaelfed on ja wastu panewad. 

Õhtul oli fee inimene wiimane, hommikul on 
ta efimene. Sellelt inimeſelt nagu oleks kuri jüda- 
metunnistus rööwinud une, ſeſt ta liigub alati 
kedukäijana talu õuel. 

Hommikune wilu, mis läbi tungib jämedateſt, 
karedateſt riietelt. paneb need uniſed inimeſed 
weidi wirguma. Nad mäsſiwad oma jalad inetult 
nartſudesſe, wötawad moonakotid ja joogilähb rid 
õlale ja lähewad ſiis köikuwal, geglaſel könna zul 
mööda tänawat tööle. 

Nüüd pääſeb ka töuſew päike pilwe tagant 
walla ja lööb taluhoonete katuſeharjad, wahtreie, 
faarte ja poopuude ladwad kuldſesſe koesſe. Ai- 
nult ſiis, kui neid tuſaste nägudega inimeſi enam 
talus ei ole, leiab loodus põhjujt naeratada. 

Nõnda kestawad need argipäewaklommikud 
alalifelt, inimeſe ea lõpuni, 

Nendele täieline wastand on pühapäewa hom⸗ 
mik. Harwa ta tuleb oma anarhiſtliste mõtetega 
ja wiiſidega ja. teda oodatakſe kui kõige paremat 
jõpra. 

Päikejekiired tungiwad harilikul wiiſil aken⸗ 
deſt läbi, karglewad kambris ja jääwad imestama, 
Ikka leidſtd nad fiin köwad tühjad woodid eeſt. 
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tuba oli tühi, ainſad hingeliſed olid näljas kärb⸗ 
ſed, kes ſumiſeſid määrdunud aknaruudul wõi fälle 
tülitfefid lauale jäänud leiwa koorukefe kallal. 


Täna hommikul on aga inimejed weel woc- 
õites. Magajal tõujeb ja wajub rind. Korraks 
katkestab ta oma ühetooniliſt hingamiſt, awab 
ſilmadki, ſirutub tugewasti, aga warsti vajumad 
laud uuesti kokku. Endiſel wiiſil kuuldub ühetoo- 
niline mehaanilik Hingamine. 

Kogu küla wahel walitjeb waikus. Tuult 
ei tundu. Peenike hall tolm laſub rahulikult tee- 
del ja põejad ja aiateimad wirwendawad hommi⸗ 
kuſes öredas, ſilmipimestawas walguſes. Päike 
paistab oma täies ſuuruſes mõni ſüld üle kuuſe⸗ 
metſa ja jagab ſoojuſt ja walguſt nii ſuure hel⸗ 
õufe ja rohkuſega, nagu tahaks ta korraga ſelle 
heaks teha, mis kuus argipäewahommikut on tei 
nud nendele inimestele ülekohut. 


Kaste põgeneb päikeſekiirte eejt. Ainult oras⸗ 
heina heleroheliſel ladwal ja krookslehje jügmvate 
kurdude wahel ſüdandawad jämedamad - tilgad 
kauemine wastu panna. Tõufeb weidi tuult. See 
paneb klaperdama laiad, pikawarreliſed haawa⸗ 
lehed ja kergesti lainetama walmiwa rukki. Kana 
on poegadega pinu aſemele tulnud, kus ta wah⸗ 
wasti laiali loobib mädanenud musta mulda ja 
ſealt alt hoolitſeb oma perele ſuupäraliſt hom⸗ 
mikueinet. Cinawäſtrik lendab lombi ääres ja köi⸗ 
gutab muretalt oma pikka ſaba. l 
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Pererahwas tõujeb üles. Pereema, kes ei taha 
anduda uue korra alla, on ka täna hommikul 
waremalt wäljas; walge jakk üll, juukfed ſelja 
peal lahti, talitab ta päikefe paistel. Mehed aja- 
wad istukile, jalad hooletult üle woodite äärte 
rippumas, Järgi rinnaefifed wabalt lahti. Nad 
ſuitſetawad piipu ja waatawad mõttes oma ette 
põrandale, kus päikeſekiirtes ſääskedena ſöeluwad 
miljonid tolmukübemed. Capſed jookſewad ſärgiwäel 
õue. Nad otſiwad ſeal niiſuguſe nurgakeſe, kuhn 
päike puistab piiramata helduſel ſoojuſt ja wal⸗ 
suit, kükitawad ſeal ja waadawad pilulſilmil päi⸗ 
keje poole. Teenijatüdruk, jämedapoolne, laiatrii- 
buline lühikene aluskuub üll, ſeiſab keſet õuet 
aia ääres. Aia peale on ta laotanud oma uus 
kurdus kuue ja nüüd ſeab ta köwanahaliste, pruu- 
nikspölenud ja möneſt kohaſt kestama löönud ſör⸗ 
medega neid kurde korda. Ta mõtleb, kuidas ta 
täna läheb Ririku, ſiis otfekohe läbi heinamaa 
käimat jalgrada mööda tagaſi tuleb, kus ta ſiis 
Uleſoo aial kohtab Jaani. Jaaniſt ei kõnelda mitte 
head: teatakje, et ta laatadel tüli tõstab ja ſage⸗ 
dasti raskesti purju joob. Ka tema teab kõiki 
feda. Aga ka feda teab ta, et Jaan tihti on 
liig Hoolimatu ja pealetükkiw. Ta mäletab juh 
tumiſi, kus ta tema keeluſt midagi ei Rooli, kus 
ta tagajärgedeſt mitte midagi ei taha kuulda ja 
otſe murdja agaruſega aſub oma tahtmiste läbi⸗ 
wiimiſele. Aga ſelle kõik unustab neiu ära, ſeſt 
ega tema ſiis ometi lähe juukſekarwaga mõõtma 
head ja kurja. 
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Hoopis enam. Ta füda lööb tukſuma, iſegi 
ta raskesti päewitanud näole ajub kerge puna. 
ſeſt — mwõib olla — ehk tuleb ka temalgi kord 
aeg, kus ta niijama wõib oma ette talitada, nagu 
fee perenaife[ praegu wõimalik. 

Ja ſelles maguſas, meeldiwas lootustepeite- 
mängus ſeab ta hoolega oma uue triibuliſe kure 
kurde joonde. Wana Mart, kes fiin peres kaks- 
kümmtend aastat on — teeninud, käib pikkamiji 
mööda õuet, takuſed pükſid pölwini kääritud. Ta 
juured jalad on muhklisteks kaswanud ja ſäärte 
küljelt paistawad jämedad, üleskerkinud ſooned. 

Sellele mehele walmistab pũhapäewahommik 
pettumustunnet. Tänane hommik on nähtawasti 
ta rahu rööwinud, ſeſt Jee on uudis, et ta pikad 
käed ja jämedad, ſisſepoole Rooldunud ſarwena⸗ 
haga kaetud ſörmed peawad ſeisma talitujeta ja 
tööta. Ta käib ringi nagu- otſides kadunud asju, 
vaatab üht ja teift tööriista, ſilmitſeb aia lä- 
bedal kaswawat õunapuud, mille lehtede wahelt 
paistawad wäikeſed roheliſed nupud. Seing ääre 
mahawiſatud wikati tõstab ta üles, kirub ſeal 
juures kurjalt inimeste hooletuſt, ja paneb ſelle 
rippuma hatuſe alla pennipuu taha. 

Kui ta wiimaks enam mingiſuguſt tegewuſt 
ei leia, läheb ta pinu ette, istub finna päikefekiir- 
tesfe raiepaku otja ja jääb ſeal oma muhhliſi 
jalgu ja köwerakskaswanud varbaid hoolega 
waatlema, liigutades wiimaſeid päikeſepaistel me- 
Haaniliſelt. > 


Kuuldub äkitſelt kirikukella heli. 

See toob erutuſt ja äratuſt. 

„Kas eſimeſed wõi teiſed kellad?“ 

Waadatakſe aida ſeinapalki. Kuuenda palgi 
pealt hakkab räästawari alla libiſema. 

Seega on need juba teiſed kellad. Kes tahab 
kiriku minna, ſee rutaku. 

Noored inimeſed ajawad uued riided üle ja 
lähewad kiriku. 

Nüüd jääb talu Hoopis ükſi. Waſikas tuleb 
kopliwärawa taha ja ambub wahetewahel oma 
rumala häälega. 

Wana Mart waatab ja liigutab weel weidi 
aega oma warbaid päikeje paistel, töuſeb ſtis aeg- 
laſelt üles, astub läbi wäriku aeda, heidab tuule 
marju päikeſepaistele pehmele rohule ja warsti 
teatab ühetooniline raske norin, et ta on lange⸗ 
nud ſügawasſe unne. 


* 


Wainul. 


Sealtſamaſt kuſt üles töuſeb röngamoeline 
ſuitſujuga piramiidikujuliste kadakapöeſaste wa⸗ 
helt, kuulduwad waljud wõitlushüüded. 

Seal peetakſe ſöda. See ei ole mitte järele⸗ 
tehtud wöitlus, waid tõjine lahing. Gigi ivoolab, 
ſilmad ſärawad, palged lökendawad kaotada 
ei taha kumbki pool. 

Siinpool ja ſealpool on oma juhataſa. oma 
ülemus, kelle möjuwöimuſt ükſikud wõitlufeofalifed 
peawad juurt lugu. Juhatajad käſutawad. Ja 
need "ongi ülemuste hüüded, mis kaugele kostu- 
wad ja mida kajana tagaji heidab põllu taga 
olem paks metſaparras. 

" Ketas jookſeb huludes läbi õhu. Ta tantſio 
ſiledal murul metſikut tantji kuna ta madala⸗ 
maiſt kohteſt ſuure hooga üle hüppab, pildudes 
tolmuks jahupeenikeſt walget Tiiva. Iſegi oma 
elu ei pelga julged wöitlejad tarwiliſel Korra! 
kaalule panemalt, kui aga jee tooks omapoole 
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meestele wõidu. Kui ta oma kehaga tabab kiiresti 
edafi lendawa ketta hoo pealt, fiis wal⸗ 
guwad küll walu funnitufel piſarad filmi, kuid 
huulile tekib maeratus ja täieſt rinnuſt tungiw 
hõiskamine annab ſiſemiſeſt võõmult tunnistuſt, 
mida ſuudab inimeſes luua eneſeohwerdamiſe teel 
ſaadud wõit. 

Wõitlus wenib pikale, ſeſt mõlemil pool on 
ühepalju jõudu. Külasſe kostuwad wõitluje hüü⸗ 
ded ja ſealt tulevad wanad mehed lahingut peait 
vaatama. Olgugi nad küll wanad, aga küla- 
wainu ei ole nemadki weel unustanud. Nii wa⸗ 
naks inimene wistist: küll ei elagi, kus ta enam 
ei mäletaks neid poiſikeſepolwe luguſid. 

Wana) mehed ſeiſawad eemal, pikkade, paen⸗ 
duwate wartega piibud ſuus, mitmel need tore⸗ 
dasti üle waſetud, kung mönel hooletult taskuſt 
ripuwad tubakakoti paelad tuttidega. 

Aga wahetewahel omandab võitlus niiwsrt 
rohkel mõedul Rülgetõmbawult, et ka pealtwaa⸗ 
dates wanadki ei Juuda tagali hoida julgustufehüü- 
deid. Mana, tardumalööw weri ſoeneb uuesti ja 
omandab hoopis kiirema jookju. 

Viimaks ometi” — wõit on ſinnapoole kaldu- 
nud. Weidu ſaamiſega lahkub ka wöittemiſewaim. 
Kõik tulewad ſeltſis piramiidikujuliste kadakate 
wahele, kus on päikeſepaiſtne ja tuulewari ja kus 
piſtkeſed poiſid otſiwad agarasti tulele mönuſat 
moona. 
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Paarid astuwad kordamööda ette ja pealtwaa- 
tajad teewad igafugufi wõitlejate liigutuji järele. 
Loodus iſe on üle laotanud wõitlufeplatfile roheliſe. 
pehme ſamblaga kaetud murupin na. Niipea kui 
kokku langewad ſitked, painduwad lihakſed, kaob 
wastaste nägudelt naeratus. Iga mees on oma al, 
oma wõidu eeſt walmis kõik ära andma. Paendu⸗ 
wad kehad wäänlewad üksteije kaenlas, muuda⸗ 
wad wälgu kiiruſel oma kuju ja jeifukohti. Seal 
on Üks pool alla langemas; pealtwaatajad hoiawad 
otſe hinge kinni, aga weel wiimaſel ſilmapilgul wö⸗ 
tab ta oma jõu kokku ja pääſeb hädaohtlikuſt ſeiſu⸗ 
korralt. Pealtwaatajad ſilmitſewad aineti ja Roki 
Toomas ei pane iſegi ſeda tähele, kuidas elaw ſüſi, 
mis ta piibu peale pani, tuule õhutufel on ära 
. põletanud uue piibu küljed. 

Miimaks lõpeb wõitlus teije poole allalange⸗ 
mijega. Kaotaja nägu on tujane ja ta katjub 
heameelega teiste tähelepanemiſe eeſt körwale põi- 
gelda. Mõitja astub püsti peaga pealtwaatajate 
hulka ja tõmbab täie rinnaga wärsket õhku. Ta 
oleks oma wastafelt juba emfenaltki jagu ſaanud. 
aga kahju — ta jalg on täna haige. Ta pidi 
feda kangesti hoidma. See wiimane tõendus ſuuren⸗ 
dab muidugi ta hiilgusſära. 

Kuid ſeda kõneleb ta niiſuguſe iſeteadwuſega, 
ſeal juures ka tagaſihoidlikkuſega, nii et kellegit 
ei ole waja arwata neid ſönu enefekiitujeks. 

Mõitlufed on juba ära tüüdanud, tagajärjed ja 
kummagi poole taktika head ja wead läbi haru⸗ 
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tatud. Nüüd nad istuwad tule ümber ja mitmed 
waatawad wana Karla otja. Wana Karla miibib 
alati wainul poifikeste hulgas. Ta tuleb: ikka 
hallis ſinelis, millesſe koid on ſöönud aastate jook- 
jul rohkesti auke ja mille rinnal määrdinud lindi 
küljes kölgub prongſiſt auraha. 

Ta kõneleb Poola mäsſuſt luguſid, ſeſt et ta 
iſe ſelleſt mäsſu allaſurujana oja wöttis, mille eejt 
talle Rkroonumõija wälja ääreſt wäike maatükk 
anti, kus ta elab oma „losſis“ ja parandab ſaapaid. 

Karla wiib pealtkuulajad Poola pakſudesſe met- 
ſadesſe, kus nad ümber uitafid kümnete päewade 
kaupa janus ja näljas poolakaid tagaajawad ja 
kätte ſaades neid armuta maha tapawad. Waheſt 
ekſiwad nad piiritutes laanedes ümber, kus ſiis ja- 
nupiina mõjul walmis on üksteije werega oma 
janu kustutama, mida nad muidugi ka teekſidki, 
kui mitte wiimaſel ſilmapilgul abi ei tuleks ootama- 
talt ja imelikul kombel. 

Poola metjad ja rabad on wana Karlaga küm⸗ 
neli korrale läbi käidud, aga kui ta wainul küla- 
noored õhtul uuesti kaaja wõtab, ſiis ei leidu üh⸗ 
tegi, kes kõige ſuurema rõõmuga walmis ei oleks 
temaga ühes minema. 

Karla jutt on igakord jälle uus ja omapärane. 

Kui ta juba lõpetab ja eha kustuma lööb 
õhtu kaaril, kui piramiidikujuliste põefaste tagant 
mustaw “pimedus hiflib taja tule lähedale, küſib 
keegi: 

„Aga kuidas jelle naisterahwaga jäi?“ 
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„Ah ſelle naisterahwaga? Seda olete ju 
kuulnud.“ 

„Ilgugi, mis ſelleſt. Kõnele ometi!“ 

„Nüüd on juba hiljaks jäänud.“ 

„Ei ole wiga. Jõuab küll. Könele!“ 

„Ah Jee — jah fee on mul nii ſelgesti mee- 
les, juſt kui oleks olnud alles eila. Ega ſee enne 
ſurma meeleſt lähegi. Meie rändame, õigem poeme, 
ſuure metſa all edaſi. Oli paks kuufemets, ei näe 
õieti ette Rolme ſammugi. Igal pool pime: ees. 
taga, kõrwal, ülewal. „Poiſid ſiin ſilmad lahti!“ 
hüüab ülem. Ppoiſid walmis! Kes aga iganes 
ees liigub — tuld!“ Need poolakate närakad wõi- 
wad nagu hundid iga põeja tagant kallale tungida. 
Poeme nagu rebafed kanalauta. Ei tohi piipe 
põlema panna, wõib olla — nähakſe tuld. Ja 
nii Range ſuitſetamishimu. Wiimaks tõujeb Ruu. 
Aga ega ſelleſtki kaſu ole, “õudjemaks muutub met⸗ 
ſaalune. Mäed äkitfelt puude all imelikke musti 
koguſid. Iſegi köiguwad. Ei Jaa aru, kas on ini- 
mene. Paned püsſi palge, astud ettewaatlikult 
juure ja näed: paljas põejas. Tüütab kangesti ära. 
Uni tikub peale kui hull. Waata aga, ſilmad wiiras- 
tawad püstijalul. Seal jõuame wiimaks lagedate 
wälja. Tuul pääſeb metſa tagant walla ja jahu- 
tab weidi kuuma Reha. Üle lagendiku paistawad 
kuuwalgel Hooned, ſeal on tuled fees. Cäbi akende 
näed, kuidas inimeſed liiguwad tubades. „St“, teeb 
äkitſelt ülem ja meie jääme nagu üks mees ſeisma. 
„Siin on poolakate peſa“ kõneleb ta. „Meie häwi⸗ 
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tame ſelle ära. Siis poiſid wõite poolakate ſigarid 
ſuitſetada, nende wiina juua ja wiimaks Poola 
fakste pehmetesſe wooditesſe heita. Ma ei keela. 
Aga enne ſeda — wiimane kui üks!” Seal astub 
ta ſiis mu juure. „Kuule Karla, mine waata ja jä- 
tele, kuſt kõige paremini ligi pääjeb!“ Sööb weel 
mulle käega õla peale. , Ma tean ju — tuleb neid 
närakaid kümme tükki ſu kallale, ſa piilud nad 
laiali, nagu ölekörred.“ Ta teadis ſeda. Seda tea: 
dis polgus iga mees.“ g 

Wanamees peatab ja paneb elawa ſöe piibule. 

Noh, kuidas oli felle naisterahwaga?“ külib 
keegi kärſitult. 

»Dota ikka, ka Jee tuleb. Ma lähen, õigem 
rooman Mööda kraawiäärt. Kraawi põhjas wil⸗ 
gub weſi. Jooks, aga ega ja tohi — wöib olla 
panid kihwti wette. Jõuan wiimaks aia ääre, 
kalpſan üle, ikka püſs käe peal. Kuradi päralt — 
juſt õunapuu all. Õunad puutuwad pähe. Ei ole 
paaril päeval iwa hamba alla ſaanud, jööks — 
aga ſoldati käfk. Eks ſiis Jaa, kui kõik oleme 
wagaks teinud. Biilin, hiilin. Jõuan wiimaks 
hoone lähedale. Süda lööb tukſuma, aga ſee on 
muidu niiſama. Ega ma ju ei karda. Saaks aga 
neid poolakate-närakaid wähemaks, jiis lõpeks jee 
tagaajamine ja tuleks tahuaeg. Ma jõuan wiimaks 
akende alla. Kuulan. Toaſt kostuwad hääled. Waa⸗ 
tan ringi, uurin ümbruſt. Teated, mis wiin, pea⸗ 
wad muidugi olema karwapealt õiged. 
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Seal näen äkitſelt — mu ees ſeiſab põeja 
ääres naisterahwas. Ega ma teda ei karda — 
aga wärijema lööb ſüda. Üleni walge, juſt kui 
koolja, ja waatab mulle otſa. Mina haaran püsti - 
tema nagu tahaks panna jooksma. „Seiſa!“ kähis⸗ 
tan ma, muidu laſen!“ Ta ſai mu jutujt aru, 
waatab mulle otja ja astub äkitſelt mu juure. 
Ilus on ta, ei wöiks uskudagi, et fee on inimene. 
Võiks arwata, mõni Poola kodukäija. Aga eal 
hakkab ta äkitſelt kõnelema. Ta ütleb: „Sa oled 
Wene ſoldat?“ „Jah muidugi“ wastan ma. „Ah 
teie tahate ſiis meie kallale tungida ja meid kõiki 
ära tappa?“ Tee mis tahad, aga mul on weidi 
piinlik, ſeſt ka ſoldatil on ju rinnus inimeſe ſüda. 
Omaſugune — jee on iſe aſi. Aga niiſugune wäeti 
naisterahwas — ma wõiks ta ſiinſamas ühe käega 
puruks murda, juſt niiſama kui ſeene kergesti katki 
tallata. Ma ei tea ,mis ütelda. ,, Andke me'le 
armu,“ ütleb ta. Oi, fee ajab juba ſüdame täis. 
Waata, mis ta ei oska. „Ara räägi nõnda,“ käh's⸗ 
tan ma, panen püsſi palge ja ütlen: „Sa pead ſtin⸗ 
ſamas ſurema!“ Ta waatab mulle otfa, naeratab, 
astub ſiis mu juure ja ſurub oma palge otfe minu 
näo wastu. Ta kuum hingeõhk lehwib mulle wastu 
nägu. Ma astun paar ſammu tagaſi. „Ma ei ole 
niiſuguſt Wene ſoldati weel näinud. Sa oled jelleks 
liig hea ja aus, et walada füütut werd. Seda 
tunnistab ju nägu. Sul on kodus omakjed ja ega 
need ei taha, et ja lähed nende juure wereſt määri- 
tud kätega. = Ma ei nõua omastele muud, Rui 
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ainult mõni minut. Selle aja jookjul jõuame ära 
põgeneda. Kui ja meid üles ei anna, ſiis annan 
julle need kuldtükid. Ma annan ſulle ka oma ſör⸗ 
muſe ja körwaröngad.“ „Ei, feda ma ei taha. Ma 
ei ole rõõwel!“ „Aga ometi,” ütleb ta, „oma elu- 
pääſtjat wõin ma ju ikkagi tänada.“ Wötab ſiis 
äkitſelt mu kaelaſt kinni, ſurub mind nagu mee- 
letu oma rinna wastu ja ſuudleb kaua aega tuli- 
ſelt ja kuumalt. See jündis kuuwalael, ſoojal 
ſuwiſel ööl, õunapuude all, mis ägaſid walmis wilia 
koormate all. Siis laſeb ta mu kaelaſt lahti, waa- 
tab weel kord tungiwalt oma juurte, ſügawate ſil⸗ 
madega mulle otja ja — jookſeb ära. Weel kee⸗ 
rab ta kord tagaſi ja hüüab: „Waata, juures 
toas on laud, ſeal taga ſahtel. Tömba ſee lahti!“ 
Ma olekſin pidanud panema püsſi palge, temale 
andma tuld, ma tahtſingi ſeda teha, aga mu käed 
olid nõrgad, juſt kui halwatud. Süda walutas, aga 
ſellegipäraſt täitis rinda ifeäraline rõõm. Ma ſeiſin 
ja waataſin hulk aega temale järele, olgugi et am⸗ 
mugi teda enam ei näinud. Seal kuulfin äkitſelt 
koſtwat majalt hääli, jookfu, nägin, kuidas ini⸗ 
meſed ruttu liikuſid, ülepea kaela, nagu hullumeel⸗ 
ſed. See äratas mind uneſt. Keerafin ümber - 

aga ei taha kuidagi leida tuldud teed. Seifatajin - 

lähjin, jälle ſeiſataſin; Bigi otſal. Äkitfelt töuſis 
mõte: Kui Hea, Rui mul ei oleks tarwis minna 
ſinna mustawa metſa ääre, kus mind oodatakfe, 
Aga wõimata —ſoldat on wandunud. Ma lähen 
lähen, aga jalgades juſt kui tina. Kuulſin äkit⸗ 
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felt öökulli huikamiſt. Sain aru, jee oli ülem — 
ta kutſus mind tagaſi. Fõudjin wilmaks oma polgu 
juure ja näitaſin neile, kuſt poolt wöib peale lun⸗ 
aida. Ta tülitjes minuga, et nii kaua olin ära ol- 
nud. Kogelefin midagi wastu, olin juſt kui purjus. 
Tuli paistab akendejt. Meie mehed hiiciſid taja 
juſt kui rebafed, püsſid iga ſilmapilgul käe peal 
laſkmiſeks walmis. Ülemal magus naeratus näol, 
feit niiſuguſe teo eejt antakſe Barilikult ſalga⸗ 
juhile raha rindu. Mu jüda pekjab — walutab, 
niiſama kui oleks keegi terariistaga löönud ſü⸗ 
damesſe ſügawa haawa. Piirante nüüd Juure ette- 
waatuſega maja ümber, tungime ſisſe, aga — kõik 
toad tühjad. Mu ſüdant täitis äkitſelt Juur rõõm. 
ma olekjin rõõmu päralt laulnud ja tantjinud. 
Mulle tuli äkitjelt ta ütelus laualt ja ſahtliſt mecete. 
Otſin Jelle ruttu üles. Juſt niijama nagu ta ütles. 
Tõmban ſahtli lahti. Seal on tema pilt ſees. Need- 
jamad riided, ſeeſama nägu, needſamad huuled. 
Uuesti hakkab mu jüda peksma kui meeletu. Ja 
pildi kõrwal täis kuldraha kott. Olgugi, et ma 
olin ſellel õhtul ſurmani wäſinud, ei jäänud ma enne 
magama, kui päike juba hommikul kõrgel! paistis 
ül: Poola metſade.“ 

„Aga kas nägite päralt weel ſeda naiste 
rahwaſt?“ 

„Jah. Kui juba rahu oli tehtud, tulime läbi 
Warsſawi linna. Seal tuli ta mulle kaleskas ſöites 
wastu. Ta tundis minu ära, terwitas ja kadus.” 
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Kui Karla lõpetab, piirab hiliſeid wainulolijaid 
ringi jügaw, pehme, ſuwe⸗öö. 


Tänawa ſuus lagedal murul mängiwad ſini⸗ 
ſilmaliſed tüdrukukeſed, ja wilkad, nagu tuleſäde⸗ 
med, poiſikeſed kullimängu. Aegajalt lendawad nad 
paarikaupa noolekiirufel rea otſaſt wälja ja kau⸗ 
gelt kostab nende hele kilkamine. Need, kes järge 
ootawad, wäriſewad ärewuſe mõjul. 

Nad mängiwad nii kaua, kuni allalangewa 
päikeſe helk kaob kuuskede ladwult. 

Iſeäranis pühapäeva õhtul walitſeb wainul 
kihaw elu. Külawain kaswatab üles oma jüles 
uued pölwed, õpetab neile wiiſid ja kombed. Pä- 
rastiſes elus hiilib tihti fee wainupealne waimus 
ette ja ſa näed teda nagu päratu pildigaleriid, 
oma fadade ſündmustega, nende tuttawate nägu- 
dega, keda ſa kümnete aastate jookſul ei ole näi- 
nud, kelle nimefidki ſa enam ei mäleta, keda ei 
ole waheſt enam eluski. 


N 
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Rewadel. 


Eſimeſed ſüdamelöögid peale kauawältawat 
uinumiſt. Kui ja ſurud käe emakeſe⸗maa rinna 
wastu, ſiis tun ned ta ſoontes kitreltwoolawa were 
karglewat tantſi. 

Seda fünnitab temasſe tagaſi tulnud uus elu. 

See oli ju alles üleeile, waheſt weel eilegi, 
kus ſadas laia, inetut lortſi, mida wali tuul raa- 
gus puie okſade wahelt ſulle hoolimatalt ja ijegi 
hirwitades loopis wastu nägu. Raske oli hingata. 
Sul oli tundmus, nagu oleks ſulle keegi wägiwald⸗ 
felt toppinud pähe märja koti. Inimeste nägudel 
wedeles hall tüdimus, pahur tuſk ja ſagedasti pa- 
nid nad käed ſuu ette ja köhiſid. 

Kiruti meie maa wiletſaid, halle, niiskeid 
ilmu. 

Täna paistab juba hommikuſt ſaadik päi- 
keſe naerataw pale. Kui ja üle heinamaa lähed, 
kus rahulikult uinuwad pikad walgekooreliſed ka- 
ſed ja kaugele allarippuwate narmasokstega leina⸗ 
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kajed, tunned ka ſeal kewade lähenemiſt. Ol⸗ 
augi, et fa mingit kindlat märki weel ei Teka, 
kuid ſellegipäraſt tundub, kuisas kewade fu juure 
poeb, läbi pakſu tihniku, läbi põejaste, läbi maa- 
pinda katwate repetanud lehtede. Käorautaja wii⸗ 
lib roheliſe kuuſe otſas metſa ſerwal, aga ta wii⸗ 
lib taſa ja tagaſihoidlikult oma ühetooniliſt wiiſi. 

Ainult wareſed on need rumalad linnud, kes 
juba waraſel kewadel ei ſuuda taltſutada oma 
tundmuſi. Nad tõujewad ühtelugu lendu oma nüride 
tiibadega, uhjutades neid- aeglajelt, lendes üks- 
teilt taga ajades kafelt männile, «männi otſaſt kuuſe 
latwa, wahiwad ſiis päikeje poole ja kraakſuwad. 

Maa magab alles maguſat koidu⸗und. Siit 
ja ſealt käimad üle murupinna mustad wermed 
inetult palistatud tarretanud werega. Kare talv 
on löönud need wermed ja kewadiſed tuuled kis- 
kunud nad paljaks. 

Aga õhtul. Sa näed, kuidas kohati maakeſe 
rinnalt kerge ſinine udu kerkib üles, nagu õrn 
juits. See hõljub kokku, laguneb laiali, tekitab 
joo ſerwale loomade kujud, ſambad, piramiidid. 

Aga kui maa ärkab ja on nukerdanud oma 
ſilmiſt une, hakkab ta ennaſt kohe juure rutuga 
ehtima. Siis on maa nagu edew naine, kes alati 
tahab, et teda peaks nähtama ja temaſt kõnel- 
dama. Ta on hagu pidulentineja neiu, kes oma 
ehtimifetoas -peegli ees ſeiſab, walmistudes kiiresti 
pidu wastu. Talle on iga ſilmapilk, iga minut 
kallis. Ikka ja ikka leiab ta tarwiliku olewat 
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midagi uut, midagi ſilmapaiſtwat eneſete ümber 
panna ja ta edewufel ja meeldiwuspüüdel ei ole 
piiri: 

Kui fa ärkad peale lühikejt kewadiſt ööd ja 
wälja lähed heinamaale, aafa'e, ſiis leiad, et maa⸗ 
pind on piſtnud oma juustesſe jälle uued Lilled. 
Eila kollendaſid oja kaldal noores rohus !iljawad, 
tumeroheliste laiade lehtedega warſakabjad, kuna 
täna lagedal aajal endid on awanud kullakar- 
waliſed kullerkupud ja metja weerul ſöbralikud 
Räokatfad. 

Maakeſe edewus ja meelitus. awadab ju 
peale mõju. Sa igatſed teda, ſa käid kui haig⸗ 
lane armastaja ringi, kes ſitmapilgukszi ſelleſt ei 
raatſi lahkuda, kes ta ainuke möte ongi. 

Kewadine ööl Taewas on tume. Ainult mõni 
täheke on jäänud hälbima talwe pürandu⸗ 
fena üles taewawölwile. Kuid tähel ei ole enam 
talwiſt Heledat hiilguſt. 

Ülepea lendawa linnuparwe tiibade wingu⸗ 
mine, kirestikul woolawa wee kohin, rabaſt kolt- 
wa metskitſe õõnes mökitamine, ſooſt kuulduw 
konnade kontſert — Rõik Jee ſulab kokku kewade⸗ 
öö-kõneks. a 


Mulle tuleb ikka meele jutt ſurijaſt noorelt 
mehelt. Ta wiimaſed ſilmapilgud tulid ſiis, kui 
kõik loodus oli üle riputatud õitega ja terwe 
õhk täidetud õielõlmaga. 
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„Olge nii lahked ja kandke mind akna alla, 
ütles ta ümberſeisjatele omastele. „Ma tahan weel 
kord näha kewadet.“ 

Ta ajendati akna alla, kuſt paiſtſid lumi⸗ 
walged õunapuud, pihlakad ja poopuud. Aia ää⸗ 
res ſuurte puude all edwistaſid pöõſaskaswud oma 
lahtilöönud õitega. Noormees waatas ſeda löbu⸗ 
ſat wärwidemängu ja heitis ſiis hinge, naeratus 
huulil. 

See lugu tuleb mulle meele ja näitab, et 
iſegi ſurm kewadel ſurm ei ole. 

Kewade kirjeldamiſens on köige paremad 
wärwid ikkagi tuhmid, kewade ülistamiſeks on 
köige ilujamad fõnad ikkagi labaſed. Sa tähed 
wabal tunnil looduſesſe, istud ſeal, waatled ja 
tunned ſiis, nagu oleks Jee kewade pannud ennaſt 
finu päraſt pidu-ülikonda, nagu pakuks ta ſulle 
jõbralikult kätt ja juudleks ſinu Muuli. Ta on 
nagu naisterahwas, kellel omandatud wörguta⸗ 
miſenunſt köige körgemal mõõdul ja keda ſa igat⸗ 
ſed nüüd igal ſilmapilgul. 

Hewade wõidab ſu hinge täiesti omale ja ja 
ei Jaa ennaſt temalt lahti kiskuda. 

Ja kui ja enefe ümber waatled, ſiis näed, et 
kogu ilm on ennaſt muutnud: ta on oma ſiia⸗ 
maalje rahu kaotanud ja kõikide palgedel kumab 
närwilik puna ja ihaldades waatawad jilmad. 

Talwe läbi oli neiu hing taſakaalus, waba 
ſuureſt tõujujt. Aga nüüd kewadel ei tule und. 
Ta astub akna alla, awab ſelle praokſile ja waa⸗ 
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tab öhhe, kus ſahiſewad noored tapulehed. Ta 
ootab. Wiimaks ilmub akna alla nooremehe Rogu. 
Nad waatawad weidi aega üksteijele otja, noor- 
mees lööb ta walgeid käewarſi ntagujastelõhma- 

wate pihlakaõitega. Wiimaks kiſub ta akna lahti, 
" Raob käbi awawuje kambri, kus nad ſuudlewad 
juure kirega. 

Nii on Rewadine öö. 

Sa ei näe kõike, mis kewadel jünnib, ja 
iga ſalaköneſt aru ei ſaagi, aga kui ſuwi tuleb 
ja wäljadel wili lainetab ja puud ägavad wilja⸗ 
koormate all, ſiis tead, et kewadel juſt ſelleks 
loodus ehtus ja wäjimatalt edwistas. 
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Beinamaal. 


Kõrwetaw päike, tolmune tee ja alalijelt löet⸗ 
uw kuiw tuul olid meie reiſiwaimustuſt ſuuresti 
jahendanud. Kui nüüd kiwiſel teel wankriga meile 
wastu tuli talumees, peataſime teda ja küjifime: 

«Kuulge Külamees, palju jiit on weel Paju 

" Rülasje maad?“ 

„Ah külasſe — noh mis jiit ſaab? Eks ikka 

wersta wiis, ega wähem ühti.“ 


„Wiis versta? See on Pulk maad. Aga kuhn 


teie fõidate?“ 

»E mina — ega ole minna kuigi Raugele. 
Uptr... näe nüüd Tooma, kas ſiis oled nii tühi?” 

Ta tõmbas ägedasti paremat ohja karu, ſeſt 
loom ruttas ahmima tee kaldalt lihawat rohtu 
ja ähwardas wankri wedada kraami. Mina lä⸗ 
hen ſtiaſamasſe heinamaale.“ 

Kas heinamaa on kaugel?“ 

„Ei ole. Kuulete! Seal nad ju ongi.“ 

Pahemalt poolt tee kõrwalt kostus wikati- 
luiskamine. 
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«Kuulge, kas wöikſite meile oma juures öö- 
maja anda?” 

»Kuidas öömaja?“ 

„Riiſama. Teie lubate meid oma heinamaal 
puhata wärskeil heintel, ja kui wõimalik, an⸗ 
nate õhtul ka weidi leiba kehakimitufeks.“ 

„Mis mina ſelleſt keelan, aga ega meil ole 
fiin ſiis midagi.“ 

„Ei ole wiga. Meie magame. heameelega 
heinte ſees. Teile gi taha meie olla kuidagi tüliks.” 

«Kui aga iſe lepite, mis mina keelan. Kui 
Jumal iluja ilma annab, fiis ſaame juba homme 
õhtuks Ruhja walmis.“ 

„Nii ſiis. Söitke eel, meie tuleme järele! 

Ta keeras tee pealt üle hagudeſt tehtud ſilla 
madalale heinamaale. Wankri rattad olid lõiga- 
nud ſügawad kraawid pehmesſe maasfe, juſt kui 
musta ſeepi, ja fiin ja ſeal roomaſid laiad paju⸗ 
põejad mööda weſiſt kamarat üksteife juure. 

„Teil näib olewat õige madalapoole heina⸗ 
Maa? Soomaa?“ 

„Muidugi foo. Eks Rülameestel ole kõigil ſoo⸗ 
heinamaad. Näete ſealt, kus läheb mets kõrge- 
maks, hakkawad mõifa maad. Seal on ilus aru⸗ 
hein, aga külamehed on kõik aetud ſohu.“ 

Elga kui teie wee ära laſekſite, fiis läheks 
waheſt ka felle Heinamaa pind kõwemaks ja Gak- 
kaks kaswama parem rohi.“ 

„Wöib olla, et jee ka hea oleks.“ 
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„Aga ſeda tuleks muidugi teha. Kui üks ei 
jakſa, suis 2 - Jõul." 

„Eks ſeda tuleks ikka teha küll. 115 tõmba 
ikka, tõmba!“ 

Ja juure waewaga wedas wäike Hobune 
ſügawasſewajunud wankrirattad wälja ſitkeſt 
mudataoliſeſt mullaſt. 

„Pole wiga, warsti jõuame pärale.“ 

Maa tõujis weidi kõrgemaks ja kaſed muu⸗ 
tuſid küngaste otſas lihawamateks ja walge, ſileda 
koorelisteks. Päike ſeiſis eemalolewate kõrgete 
kuuskede ladwus ja jahenenud ſuwine tuuleõkjk 
kandis eneſes rohkesti maguſat wärske Beina 
lõhna. Kaste oli lühikefele rohutüüle heitunud ja 
peſi puhtaks meie ſaapad walgeſt teetolmuſt. Siit 
ja ſealt kuulduſid wikatiluiskamiſe helid ja wa⸗ 
hetewahel kandis tuul eneſega ſaladusliſt niidu⸗ 
kahinat, mis kuuldus nagu hiiglalooma juutäite 
kaupa rohu ahmimine. Wahetewahel hüppas meie 
ees konn putukaid taga ajades üle rohutüü. 

Puhas õhtune wärskus mõjus Rarastawalt ja 
elustawalt. Meie püüdſime iſegi ſeda kinnitada, 
et nüüd aru ſaame, mis maameelt köidab ta ko⸗ 
duiha külge. 

Sõudfime kuuſemetſa ääre. Siin oli maa hästi 
Rõrgem, murupind köwa, nii et rattad ſisſe ei 
“Tõiganud. Sellel pöhjuſel oli Ra jiia ajendatud 
kuhjalawa. Selle ümbrus oli otſe üle külwatud 
ſaadudega. 
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Meie läkſime niitjaid waatama. Nad 1879 
wiimaſeid kaari. Paar natsterahwaſt ja nönda⸗ 
jama palju mehi oli tööl. 

Meie ilmumine ekſitas weidi töötajate Kobu- 
korda. Üks naisterahvas laskis kolje oma punaſe⸗ 
triibuliſe feeliku alla, nii et jee kattis ta paljad 
jääred, kuna teine põeja pealt wöttis rooſiliſe ſitſi⸗ 
jaki ja üle ajas. 

Niitmine läks peale jõuandmije ja jõu was- 
tuwõtmije endiſe hooga. 

Päris mängutöö — wähemalt pealtvaataja 
meeleſt. Kergesti käib wikat läbi roku, nii ker- 
gesti, et fee waadates ſünnitab täieliſt lõbu. Ohtu⸗ 
ſeſt kasteſt niiske rohi hakkab ühte ja koguneb 
ilujasje kaare. Kaared on aſendatud mõedupära- 
liſelt üksteije körwale Jiledakshööweldatud heina⸗ 
maal. Wahetewahel jääb niitja ſeiſatama, wö⸗ 
tab maaſt peotäie niisket rohtu ja pühib ſellega 
üle wikati tera. Selle peale kuuldub hele, taktis» 
kostew luiskamiſe heli. 

Ilus on ſee niitmine, pealt waadata päris 
löbus. Ainult Jee on tal weaks, et muutumad 
> käenahjad ſeeſt ſarwe⸗ ja pihtade ſooned keppide 
taolisteks. 

«Gea küll,” ütles wanem mees, jättes niit- 
miſe pooleli. „Palju enam ei ole, jaab hommikul 


kastega kord weel wikatid teritada.“ Ta wöt⸗ , 


tis maalt peoga rohtu ja pühkis ſellega üle wikati. 
Wikatid wiſati kuhjalawa juure kaskede otſa 
ja tüdrukud jookjid kuuſemetſa poole. 
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Warsti muutus metſa all elawaks. Siit ja 
ſealt kuuldufid tugewad hüüded ja need kaswaſid 
peagi kõrgeks, kriiskawaks wiiſiks: 

„Sealt ju mu kullake paistab ſu maja.“ 

»Kuhu tüdrukud jookſid?“ küfis peremees, 
korjates põejaft kulu ja raage ja jüüdates neid 
põlema. 
„Allikale, tähendas noormees, katkus ſiis 
pahaspuu okſalt lehe, pani Jelle huulile ja ſam⸗ 
mus lehtpilli lüües metfa poole. 

Iſelaadiline, täiesti omapärane on õhtu hei⸗ 
namaal. Sellel ſilmapilgul unustatakſe korraks 
wüſimus. Kõrwutijookstvatelt heinamaaribadelt tu- 
lewad noored inimeſed kokku, naljatawad, lõbut- 
ſewad ja ifegi tantſtwad. Terwe heinamaa on nagu 
üks fuur pere, kes unustab oma igapäewaſe töö 
raskuſe öhtuſes üürikefes lõbutfemifes. 

Peremees oli toonud Hea hulga kuiwi kagu 
ja tuli kargas heledasti põlema. Ta kollakas ledk 
tõujis nagu mängides üles, kuna hall ſuitſujuga 
tõustes pültjoones kõrgemale ikka enam ja enam 
ſegas öhtuſe halli õhuga ja wiimaks hoopis kadus. 

„Noored inimeſed magawad heintes,“ jutus- 
tas peremees, „aga minul on fiin tule ääres pa- 
rem. Sääſed tüütawad ſeal, aga fiit peletab ſuits 
nad ära.” 

„Üks neiuke, küll kurb ta meel, 

Seſt peig on ekſind kosjateel“ 
kuuldus jäme, laiſalt weniw wiis. See wiis hul⸗ 
kus esmalt ükjipäini, aga weidi aja päralt aſe⸗ 
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nes talle teine poolt hele, kõrgeltkäiv wiis kõr- 
wale, kuni nad wiimaks ſulaſid ühte ja laga- 
neſid rõõmfaks wallatuks naeruks. Mitmelt poolt 
paiſtſid läbi ſakiliste udujoonte kollaſed leegid ja 
nende ümber liikujad inimeste kujud. Jujt kui 
rahatuled, nagu neid endistel aegadel nähti foodes, 
mille ümber kurjad waimud kaitſeſid mullapõue 
peidetud waranduſt. 

See elu, mis wiiwuks awaldub õhtul heina⸗ 
maal, waikib peagi. Ta on õletuli: tõujeb kor⸗ 
raks, pildub ſädemeid, aga wäſib ruttu. 
Animeſed Rogujid tulede juure ja hakkaſid ſwö⸗ 
ma õhtult. Selle juures olid nad waikjed ja kii⸗ 
red. Wihaſelt ja ilma armuta wajujid nende tu⸗ 
gewad hambad leiwasje. Ilma armuta hävitati 
miletfat lahja toitu, iſegi nagu juure wihaga, 
kätte tajuda jelle eeſt, et ta alalijelt taga ajades 
riiſub inimestelt igaſuguſe elulõbu. 

Nende ſöömiſt waadeldes wõis aru ſaada: Jee 
wilets toit ja inimene on weriwaenlaſed, kes üks- 
teiſt häwitades ilmaski kokku ei lepi. 

Söömine kestis kõigejt paarkümmend minutit. 

„Kuulge,“ ütles peremees tüdrukutele, ,,eks 
tehke mõõrastele aje wärsketesſe heintesfe.” 

Meie palujime, et nad endid meie päralt ci 
tülitaks, ſeſt meil on hea olla igal pool. 

* * 
* 
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Nad magaſid teinepool ſuurt ſaadu, meie 
jälle teinepool. 

Mulle ei tulnud und. wajudes ſügawasti 
wärsketesje heintesſe waataſin taewa poole, nä⸗ 
riſin ſelle juures kasteheina kõrt ja imeſin jelle 
maguſat mahla. Kuu oli üles tõusnud ja ſeiſis 
kuüfiku kohal, nagu oleks ta riputatud puie lat⸗ 
wu haruldaſeks ehteks. Kui kuu kõrgemale tõu- 
lis, waatas ta minule aineti otfa, kurwapoolne 
naeratus kolletanud näol. Oi, oleks ma luule⸗ 
taja, ſiis olekſin aru ſaanud kuu jutuſt. Igatahes 
oskan nüüd ettekujutada, mis pöhjal kuuſt nii 
palju armastatakſe kõneleda. Ta wõib jutustada, 
tarwis aga teda mõista. 

Kaua ei lastud mind kuu peale mötelda. Mulle 
lähenes keegi oma ühetooniliſe wingumiſega. See 
oli ſääſk. Ta piriſemine oli wali, ütlekſin nagu 
löwi möirgamine. Ta istus mu kulmule ja ruttu 
juruski oma nina läbi naha were järele Ma 
ajaſin ta ära, aga peagi tungis ta uuesti mu Bal- 
tale. Niiſugune meeletu julge pealetükkimine, dee 
piivatu werejanu ajaſid hinge täis ja ma katjujin 
teda ſurnuks lüüa. 

Mulle ei tumud und. Aga ega ma und ei 
oodanudki — nii mõnus ja hea on lamada wärs⸗ 
keis heintes Kogu elu libiſeb ju ſilmade eeſt möö⸗ 
da, taga ajades juſt niiſama kitresti üksteijt nagu 
kujud elawate piltide teatris pingulikistud Final. 
Seal löpewad pildid äkitſelt ja lõuendile ilmuwad 
mitmed ſärawalt walgustatud küjimujed: Mis ſee 
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inimene fiiski on — kas mitte niijama kui ſee 
Kokkukutwanud neifitina õis ſao küljel. Kus on 
Kõik need endiſed ſeltſimehed? Kus need tõotufed, 
tubadujed, ühiſed wanded? Kõik kadunud — nii 
Kadunud, nagu ei oleks olnud midagi. Ja kas el⸗ 
left on ſtis kahju? Ei tea. Aga elada tahawad 
kõik? Kas kõik — kas ka need, kellele elu ei 
paku mingit lõbu? Neid ei oleai; igaühel on elu, 
iga mees hindab teda kõige ülimaks ja iga mees 
leiab temaſt ka kõige rohkem. Aga fiiski — kõik 
oleme niijama magu jee ſakiline uduwiirg ſenl 
pajupõejaste wahel. Tuleb tuul — ta on kadunud, 
ja Res teab fiis, milleks oli teda jult tarvis. 
Aga wõib olla, ehk oli ometi! 

Seal äratas mind äkitfelt kerge kahin. See 
kuuldus teinepoolt ſaadu. 

„Mine ära!“ hõljus õhus hingeõhk. ,, Siin on 
ju ka teifi.“ 

Nüüd ſain ma aru, et keegi tugewate käe- 
warte peale tõufeb ja ſalamahti waatab jao tagant 
meie peale. Olgugi, et ma ſügawaſt heina ſeeſt 
midagi ei näinud, tundfim ma ſiiski tema waadet, 
ta ſilmi. 

„Nad magawad. Nad ei kuule midagi. En nä, 
kui kuulekjidki, mis fis. Need on ju wõõrad. Kas 
ja ei Juba mind fiis olla oma kõrwal?“ 

Waikus. Ainult ilgelt häbemata jääfk kee⸗ 
rutab mu pea koljas oma tüütawa piriſemiſega. 

»Kuule, N Sa ei uju. Ma tean, ja ei 
uſu!“ 


72 


Need jõnad ütles mees rõhutud, katkestatud 
häälel. 

Soſin. 

„See ei ole töſi,“ jutustas mees ägeduſega. 
„Ma ju ütlen ſulle. Ma lähen ſügiſel ära.“ 

„Kus ma tean uskuda. Külap leiad mujalt 
kellegi teiſe.“ 

Mees töuſis istukile. 

Ma moiſtſin: Tüdruku wastupanek tegi ta 
pahuraks. Ta pidi meelepaha alla neelama ja 
rahustuma. Ta jahutas muidugi oma kuuma otfa- 
eſiſt ja waatas metſa kohas ſeiswat kollajt kuud. 
ümberringi walitſes ſügaw waikus, ainult ſääſk 
lendas tüütawalt piriſedes tingi ja otſis kohta, 
kult ta kõige kergema waewaga tvõiks ſaada 
ſooja werd. 

Mees pöörus tüdruku poole. 

„Ah jee on ſinul ükskõik, kas ma lähen wöi 
jään ?“ 

Tüdruk ei lauſunud fõnaai. 

„Sa ei ütle midagi.“ 

„Mul ei olegi ütelda.” 

„Ma lä jiit ära.“ 

„Miks?“ 

„Ma tahan Hakata oma ette elama. Ja ma 
tahakſin ka ſinu ſiit ära wiia. Aga ſa ei taha 
minuga tulla?“ 

Heinad kahiſeſid. 

„Olen ma ütelnud ſeda.“ 
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Need ſönad üteldi taja, aga ometi tundus neis 
rohkesti õrnujt ja iha. 

„Sa ſiis tulekfid? Miks fa fiis oled ikka nii⸗ 
ſugune!“ 

Mees langes tagaſi kõige kehaga heintesſe. 

„Kuule,“ hakkas ta könelema nüüd ſuure hin⸗ 
gega, haruldaſe kuumuſega. „Meie läheme linna. 
Ma hakkan woorimeheks, käin wäljas ja ſa oled 
kodus. Meil on oma ette tuba, löödud ſeeſt tapeeti» 
dega. Ega ſul ei ole tarwis ſeal kellegi käsku 
kuulda; ja wöid teha, mis tahad, iſegi päewal ma⸗ 
gada nii kaua kui tahad. Ütle nüüd, kas tuled 
minuga kaaſa?“ 

Waikus. Ma nagu olekjin läbi heinte tunnud 
kuuma hingeöhku ja näinud arewuſeſt tormiliſelt 
kerkiwat rinda. 

»Ütle, kas tuled!“ ſoſistas kuum Bingeõbk. 
„Sa tuled muidugi. Ma tean, ma jaan 200 rubla 
laenata, ſellega wõib kül hakata. Ma wõtan ſinu 
jiis omale. Sa oled ſiis mu naine...“ 

„Ei mitte. Ma ei laſe.“ 

„Miks? Sa arwad, et ma petan ſind.“ 

„Eks ole ennegi petetud.” 

„Jumala eeſt, mina ei ole niiſugune. Ma ei 
peta find. Sul peab hea olema. Ma ei ütle ſulle 
mitte ühtegi Halba jõna. Ega ſul ei ole tarwis 
teha mingit tööd. Sa paned eneſele ſiis kübava 
pähje.” 

„Mis ſa nüüd ajad!“ 
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„Mis fis,” linnas käivad kõik kübaraga. 
Me tuleme waheſt ka maale, nähku ſiis ja rää⸗ 
kigu! Sõrmus läks ju ka Tinna. Mis tal wiga. 
Nägid ju iſe, kui maal käis.” 

Maikus. 

„Miks ſa nii waguſi oled?“ 

„Mis ma pean tegema.“ 

„Eks naera ometi: Ega ja mind fit enam 
ära ei aja. Ega ja enam ütle; et ma find petan.“ 

Miks ma ei aja, aga ſina ei lähe ju.“ 

Muidugi ei lähe. Waata nii!” 

„Ara kulla...“ 

„Sa pead ju omati teadma, et ma ſind wiin 
linna. Ma wiin tõesti — ma ei peta. Ma ostan 
ſulle kübara... Ja mis ſeſtki, kui nüüd... ega 
ma ei jäta. ſind maha.“ 

Wötaks ſaatan neid ſääski. Paar tükki olid 
endid juſt minuſt werd täis imenud ja nendesſe 


kohtadesje tekkijid muhud. 


Soojad päikefekiired ärataſid meid hommikul 
uneſt. Üle heinamaa minnes nägin neid kaht üks- 
teiſe järele niitwat kasteſt läikimat rohtu kaari⸗ 
desſe. Külap nad praegu weel elaſid nende magu⸗ 
ſate footuste wallas, kuhu kandis neid ilus juive öö. 


* 
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Teel. 


Suwine põuatuul jättis järele alles päikje 
Toode ajal oma hingeldamiſetaoliſe lõõtjumije. Jõu- 
des ſeljandikule, kus metfatee jookſeb mööda kitfakt, 
kõrgelekerkimat ſelgroogu, = nägime weel kor⸗ 
raks werewat päikeſeſerwa. 

Tulin iſaga kalarannaſt, kus kalafaak oli 
ſellel puhul wäga hea. nii et meie wanker rakſus 
raske koorma all. Tihti langes ratas halval teel 
ſügawasſe roopa, ja niifugufel puhul kartſin, et 
meie ſöiduriiſt langeb hoopis kokku. Aga ta pidas 
ometi wastu. Väike leppruun noogutas peaga. 
ſurus oma keha ſirgele, nii et wälja kerkiſid ta 
jämedad lihakſed ja tõntbas ratta wälja ſügawaſt 
roopaſt. ' | 

Mäletan feda wäikejt wana hobuſt wäga hästi. 
Ma ei olnud teda teiſtſuguſena näinudki. Olgugi, 
et meil weel oli teifi hobuſid, ilufaid, rammuſaid, 
wallatuid loomi, ſiiski ſuutis ainult tema wöita iſa 
lugupidamife. Kui teiſed hobuſed waheſt taga aja⸗ 
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ſid õues waſikaid, wõi jälle purustaſid kergelt ette- 
pandud wiljapuu-aia wärawa, ſiis et wõidud leppu 
ilmaski tabada niifugustelt tegudelt. 

„Nüüdſed hobuſed on kergemeelſed ja ruma⸗ 
lad,“ ütles iſa, ja ta tarwitas oma teekäikudel 
ainult wanqa leppu. 

Ei olnud teed, mida ta ei oleks tunnud ja ei 

tulnud ſeda kordagi ette, kus ta õigelt teelt oleks 
kallanud körwale. Ta tundis kõik käänakud ka 
kõige kõrmalistematel teedel ja wärawa taga os- 
kas ta alati feisma jääda õiges kaugufes. Kuigi 
ta päewal oli ſaanud ainult ükskord kuivi heinu 
ja kogu päeva palaw päike teda waewanud raske 
wankri ees, ei Juuda ſügawa kraawi kaldal kas- 
waw lihaw rohi teda ſiiski körwale meelitada 
teelt. 

Ta ruttab wääramatult, körwalekaldumatult. 


Pooleski ei ole wana lepp nii nägus, nagu 
need teifed, kelle lühike karw hiilgab päikſeſepais⸗ 


tel ja kes noorskades ajawad laiali oma helepunaſed 


ninafõõrmed. Ta pikk karw on ſegamiſi, ilma 
läiketa, iſegi ära wanunenud ja ta katkenud lakk 
on jujt mii, nagu fee juhtub olema. Ei ole wiſt 
keegi ſeda takka põiminud, ega ka ſugenud ta kül⸗ 
gedel karwa. Ka ei ole ta jookfus mingiſuguſt 
uhkeldawat kerguſt. Ta paneb ikka oma jala tuge⸗ 
wasti maha, nagu peaks ta alati kahtlema, kas 
on jalgealune ka küllalt kindel. 

Aga need jalad on juba käinud paarkümmend 
aastat mööda aukliit ja kiwiſt teed, ja tänaai et 
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wäärata nad tolliwõrra. Kui ſa eemalt kuulad, 
jiis ei leia fa wankri mürinas mingiſuguſid järske 
tõmbeid, waid Jee kestab tundide kaupa ikka ühe- 
fugufelt. Kui noored hobuſed Ruuldes piitſaplakſu 
tõstamad päid, juſt kui uhkustakſid nad jellega, 
et neile nende kohuſi meele tuletatakje piitſaga, 
fiis on wanal lepul ſelle kohta Hoopis teiſtſugune 
arwamine. Tema põlgab piitſa, iſegi puuokſakeſt, 
olgugi ſellel küljes pehmed, õrnad lehed. Kui iſa 
tahab, et ta peaks astuma kiiremini, ſiis ei ole tal 
tarwis ſelle juures liigutada ohjegi. Ta ütleb ai⸗ 
nult nõnda: „Kuule, ja pead wististi weidi kiire- 
mini astuma. Nõnda ei faa meie ju päewaloo⸗ 
deks kojugi.“ Selleſt on fis ka küll. Ta tõm- 
bab oma laiadeſt ninajõermetejt korraks tugewasti 
tuult, ja warsti kuulukſe wankri mürinat ägeda⸗ 
mas, kiiremas tempos. 

Mõnda on ta teed käinud aastakümned ja ei 
teata talle mitte ühtegi juhtumiſt ette heita, kus ta 
ei oleks jõudnud eesmärgile. Wöib olla, et Jee iſegi 
mõne juures kaastundmuſt äratab, kui ta waatab, 
kuidas wäike loom hakkab wedama rasket koormat 
mööda auklijt teed. On ju teada, et ees ſeiſab kolm⸗ 
kümmend wersta, wiiskümmend versta. Ei ole 
ſugugi ülekohus arwata, et ta ſeda teed ei Juuda 
wastu pidada, et ta teel ſeisma jääb ja kibeda- 
teſt löökideſt Hoolimata edaſi ei liigu. Aga need 
kartuſed ei lähe täide. Terma jooned on teraſeſt 
taotud ja raske päewa lõpul on need ikka ühte- 
moodi ſitked ja painduwad. Ja ſamm⸗ſammult hä⸗ 
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witab ta kolmkümmend, wiiskümmend ja enamai 
wersti. Kui ta jõuab õue wärawa taha. raputab, 
ja hirnub kord heleda häälega. See on wõidu- 
hõiske raskuste ärawõitmife järele. 

Nii tuli ta ka tänagi raske Roorma ees. 

Pea ei paista enam ſeljandikultki päikeſe 
ſerw. Taewakaarel on pakſud ööpilwed nagu 
hooletult kokkuloobitud katkiſed willaſed waibad 
murdes. Meie wajume kogu oma auklije teega, 
mäeſeljandikuga pehmesſe, paitawasſe ämarikku. 
Taewa wölw mis päewal pilwita ja Belefinine, 
muutub tuhakarwa halliks ja töuſeb ikka körge⸗ 
male ja kõrgemale. Meie peade kohta ajub pii- 


rita tühjus. Wäga kõrgel wilgub mõni tähekene 


tuhmilt. 

Tee ääres kaswawad kummagil pool lihawad 
lepad, mille wirwed ja leherootſud on kaetud walge 
lepapiimaga. Algaw öö on teinud leppade laiad 
lehed pehmeks ja niiskeks ja need ulatawad wank- 
vile paitama meie palgeid. Harwa tõufeb tee ſer⸗ 
walt mingiſugune lind wurinal lendu. Meie wankri 
mürin peletas ta öhtuſe uinatuſe. 4 

Jõuame mäeweerule, kult algab karjamaa. 
Mäe alt paistawad kuuſed, ſuurte mustade tom- 
pudena taewa poole. Sealſamas kuuskede all 
magavad loomad, mäletſedes mafinlikult mälu ja 
nende kellatilgutid liiguwad kindlas taktis. Karja 
keskel ſeiſab tugew Härg hoolega waltvel, ſeni 
kuni ta walwekorra annab ſellele edafi, kes wöit⸗ 
nud karja juures uſalduſe. 
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Karjamaa poolt liugleb mööda ſihti tuuleõbi. 
Selles tundub loomade hingeauru. Kaugemal mäe- 
kallakul ſeiſab talu, mille mustawad koond pais- 
tawad puude wahelt. Talu koer, kes ſiiamaale 
rahulikult uinus, ärkab uneſt, tõstab pikaldalt, 
weniwat hulgumiſt, mis pika peale jaguneb ükfi- 
kute ſuutäite kaupa haukumiſeks. Selle peale jook- 
ſeb ta mõned korrad ümber Hoone ja heidab uuesti 
magama, arwates, et ta on küllalt hästi täitnud 
oma kohuſe. 

Nüüd jõuame ſeljandikult alla ja meie tee poeb 
pakſu kuujiku. Näib, nagu tahaks ta meie eeſt 
end ära peita, arwates, et ſiin walitſew pimedus 
neid peaks tagafi kohutama. Kuid hobune leiab ka 
jiin teed ja iſa laſeb ohjad hoopis lödwale, uſal⸗ 
dades ennaſt täiesti looma hooleks. 

Siin on waikne ja foe. Göſine jahedus ei 


- Juuda läbi tungida» pakſuiſt kuuſeokſiſt. ſeſt 


need katawad meid Kautfena. Meie ümber heljub 
weidi lämbunud metfa-õhk. Hiifuguje õhu teki⸗ 
tawad puude all mädanenud okkad ja ſammal, ja 
ja tunned, kuidas ta mõjub raskendawalt, iſegi 
nagu. uinutawalt. Wankri rattad langevad ühe 
kuuſe juure pealt teiſeſe. Need juured käiwad 
üle tee. Nad on mulla ſeeſt wäljas, nagu wana ini⸗ 
meſe Jooned, kes on kannud ilmas palju raskuſi 
ja wäga lahjaks jäänud alatije ſurwe all. Weidi 
kohutawalt kostab meie wankri mürin ja Jee on 
mu eeſt nii wali, et ſeda peaks W kuul- 
dama üle Rihefkonna. 
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Jja istub mu kõrwal. Ta on küünar⸗ 
nukid toetanud tugewasti pölwile, waatab aineti 
oma ette, tugew pea langenud weidi rinnale longu. 

is ta peaks KÜL mõtlema? Ma, ei Juuda ſeda 
enejele ſugugi ette ſeada. Hiipalju ſaan ma aga 
jiiski aru, et fee mees on “küll wäga rohkesti läbi 
elanud. Ta keha on raskesti wimmas, tugeivad 
liikmed Ranged ja paks habe hall. 

Ma waatan teda Kõrvalt ſalamahti — nagu 
wargſelt. Miks on wanad inimejed hoopis teiſt⸗ 
moodi kui lapſed? Meie Hõiskame, kargame, kiſe 1- 
dame, aga nemad on waikjed ja kõhijed. Mära 
harwa, kus ma teda olen näinud naeratawat 
aga pilves nägu ſelle eelt üsna tihti. Kui ma 
ükfi olekſin, ſtis kardakjin ma ſtin. Aga kas tema 
ka kardab? Ta on ju tihti ööjiti ükſipäini teel. 
Ta ei karda wiſt tontigi, ka wiſt ſeal kohas ta ei 
kartagi, kus rändaja kaupmees ſurnult leiti ja 
kus kuufe küliesfe on raiutud rijt. 

Nüüd tulewad mulle mitmeſuguſed lood tonti- 
deſt meele ja ma waatan hirmul Rõrivalolewas'e 
pimedujesfe. Seal kuuskede wahel on küll keegi 
püsti — ſeal on mitu; feda wõib ſelgesti näha. 
kuidas nad liiguwad. Nüüd näib, maju oleks mu 
iſa jäänud magama — wõib olla, ehn on äragi 
jurnud. Mul Hakkab hirm. Wanker langeb kõrge 
juure otfajt juure hooga auku. Ma Baaran äge⸗ 
dasti kinni iſa käewarreſt. 

„Mis Jul on? Jäid tukkuma? Waata aga 
poiſs, et fa ei jää magama.“ 
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Iſa hääl julgustab mind. Mul on hea meel. 
Ma ei taha aga enam tagafi langeda ükſilduſe⸗ 
hirmu tundesſe. 


Kaugelt, kaugelt kuuldub midagi hulumiſe⸗ 


s taoliſt. . 


„Mis ſee on? Kas hundi hulumine?“ 

„Ei. Praegu nad ei hulu. See ei oe nende 
geg, Nad ſaawad nüüd jüüa Küll.“ 

„Kas ja oled nende hulumiſt kuulnud?“ 

„Küllalt.“ 

„Millal?“ 


„Ennemalt oli neid rohkesti. Mitukümmend 
ühes karjas; istufid lume peal ja hulufid — fuuö 
ülespoole. Nad ootajid oma andi!“ 

Seda olin ma kuulnud, kuidas neile taewaſt 
leiba mijatakje. Keilegile külamehele kunkunud 
tükk ree peale ja alles ſiis, lahkunud hundid ta 
järelt, kui neile kätte heitnud nende oſa. 


Rohkesti ſaladuslikku oskas rahwas huntidele 
ümber punuda ja lapſed kuulaſid neid jutte ma⸗ 
guja Birmuga. Ka täna kõneles iſa ſelleſt, kuidas 
joolt hundi jilmad hiflganud ſügiſel ööl küünka⸗ 
tuledena. Hundid ajanud taga külmkinga. Rah 
juus ei ole hundid pooleski lihtſad tevejanulijed 
murdjad, waid neil on täita körged ülesanded. 
Iſegi kord aastas tulewad nad Juurena karjana la⸗ 
gedale wäljale, kus fis koos aru annawad oma 
tegewuſeſt. 
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Niiſuguſid koosolekuid on nii mitmedki nägema 
juhtunud. 

„Aga ütle mulle, iſa, kas oli meie koht juba 
fiis niifugune, kui olid alles noor?“ 

Ta waatab kord mu peale, nagu imestadts, 
kult wötan ma ſelle küſimuſe. Siis waatab ta uuesti 
jälle oma ette ja hakkab jutustama. Ta kõneleb 
nüüd ükfipäini wabalt neiſt raskusteſt, mis ta on 
käbi elanud ja mis wimma on wajutanud Jelle tu: 
gewa mehe. Kui ta algas, ſiis oli koht harimata, 
waene ja ta pidi tegema tööd ööd ja päewad. Toli⸗ 
tollilt nihutati edaſi — iga päev tuli. uuesti minna 
lahingu. Rabadesſe pidi laiendama koha piire. 
tuli wöidelda tuiskaiva liiwa wastu, et fee tehtud 
tööd oma alla ei mata, ja ſeal juures jäid järele 
kehwa toidu wötmiſeks lühikejed waheajad. Terwe 
pikk eluaeg on ſiin maetud mullapinda, ei ole 
firn fündinud midagi kogemata wöi iſeeneſeſt. Kõiki 
eitewõtteid tuli tublisti niiſutada higiga. Muidugi 
ei ole endiſe ja nüüdje koja wahel enam midagi 
lhiſt, aga ometi kõige felle juures on ta iſe otſa 
ſaanud ja ära kulunud. Aga nüüd on ta |iiski 
rahul, ſeſt ta on eesmärgil. Igatahes on teistel 
hiit peale edaſi minna Hoopis kergem. 

Ta kõneleb wabalt — ta kõneleb iſeeneſele 
ta kõneleb jeda köik ära ſüdame pealt, mis ſinna 
on kogunud pika aja kestel. Selle juures ei tulegi 
tal ſugugi meele feda küjida, kas ma ſelleſt aru 
jaan wõi mitte. 
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Ma ei ſaanud ka tsepooleſt aru, aga ma ai: 
maſin midagi. 

Ma aimaſin, et jee mees mu ees oma kaardid, 
mis ta aastakümned Hoidnud oma põues juurena 
jaladufena, nüüd lahti teeb ja minule jõrmega 
näitab neid jämedaid jooni, milleſt on mitmed weri⸗ 
punaſed. 

Akitſelt jäi hobune ſeisma ja meie olime oma 
küla karjamaa wäraiva taga. 

LU meie olenre juba ſtin!“ 

Ma kargaſin wankrilt maha ja jookiin avama 
wärawat. Pakfu metfa alt jöudſime lagedale liiwa⸗ 
kürkalifele karjamaale, kult wastu käis kuäv, [ii- 
wathee löhnaga ſegatud tuuleõhk. Vapoolſel tae⸗ 
wakaarel punetas juba kerge koit ja kuulſin ka, 
kuidas eſimeſed öölinnud argſelt häälitſeſid metſa 
ſerwal. 

Ma ei istunud enam wankrile, ſeſt mööda 
kõwa, taſaſt muru oli hommikuſes jaheduſes hea 
joosta. Kangenud liikmeis pääſis uue jõuga woo⸗ 
lama weri. Weel weidi ja olemegi kodus. Seal 
kuulduski meie koera hulgumine. Siis waikis jee 
ja mõne ſilmapilgu päralt tuli ta nagu nool meile 
wastu. Ta kiunus, haukus, Jööstas üle põõjaste 
ja hüppas mu najale püsti, tahtes iſegi kinni 
haarata hobuſe ninaſt. Ta healmeelel ei olnud 
piiri. ž 
Jõudes koju tabas mind äkitſelt rammestaw 
wäſimus, ja kui heitſin pehmesſe woodi, ſiis 
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nüüd, enne kade kui W “kerkis mu ette weel 
korraks pimeda metſa wahel mu iſa, ke⸗ 
zune oma elulugu. 


Järw. 


Kui kuidagi juhtun leidma waba aega, ſtis 
ruttan find korraks waatama, mu kodukoha järw. 
Ma tean, ſa ei muuda oma meelt, ja jääd ikka 
endiſeks, nagu find mäletan lapſepölwe aastaiſt. 
Sinu lai rind hingab endije wabaduſega, ju ko⸗ 
has uhjutawad niijama walged kajakad oma pikki 
tiibu ja kiſendawad wahet pidamata rahutumad 
tiiruſed. Kui ma lükkan paadikeſe fu pinnale ja 
löön möladega mõned tugewad hoobid ju Jelgesje 
wette, fiis kiigutad ja mind endiſe helluſega. Täna 
on ſinu juures niiſama kui aastate eeltki; mingi 
ſuguſt muutuſt ei ole märgata. Nüüd Jaan ma art; 
ſinu päike paistab foojemini kui mujal, ſinu tuul 
kallistab õrnemalt ja hellamalt, ſinu meel ei ole 
muutlik ja ſinu pinnal on ka ſuurel inimejel nii 
hea höiſata, ſeſt rind on Korraks waba muredeſt 


ja vaskustelt. 


Külaſt paar wersta eemal on järiv peidetud 
juure metſa. Ta on nagu muinasjutuline waran⸗ 


dus, mille juure wõib pääſeda ainult asjatundja 
juhi juhatuſel. 

Kui talwel põhituul märatſeb wabalt nurme⸗ 
del, puie ladwul wingub ja mõnele poole Rokku 
ajab Hoone körguſed hanged, ſiis ei lähe külaſt üh- 
tegi teed järele. Ainult ſiin ja feal näed ſüga⸗ 
was lumes küti jälgi, wöi teijes kohas leiwad 
filmad taſaſes lumewaibas hundi hüppeid, kes küla 
poolt tulnud koera walwamaſt ja hirmutuſel põ= 
genenud pakſu laane. 2 

Kui aga järw on waba lumekorra alt ja eſi⸗ 
mene külm teda kaanestab hii'gawa, läbipaijtus 
flaajiga, ſiis walitſeb ta peal iga päew elaw liiku⸗ 
mine. Mülaſt tulewad mehed, terawad jäärauad 
ſaabaste all, rasked nuiad ſeljas ja ajawad pilli⸗ 
roo käärudes taga wilkaid kalu. 

Suwel läheb järwele kitſas metſatee. Edewa 
metſatee, mis põgeneb ju eeſt ühe põeja tagant teite 
taha, katawad pealt kinni ſuurte puie okſad. Sa 
kõmmid nagu kuſagil wölwi all. Tee ääres kaswa⸗ 
wad ſaared, lepad, haawad, kuuſed, Runa pöeſas⸗ 
puud: ſarapund, kukepund ja naſinad punuwad 
puudemüüri alt niiwörd tihedaks, et fa oma Rõr: 
wale ei näe ſammugi. Siin wöib tee körwal mets⸗ 
loom kükitada Ju läheduſes, ilma et mõlemi ligidus 
üksteiſe peale awaldaks mingit mõju. Tee äär 
on hoolega ära palistatud pakſu rohuga nagu tume⸗ 
roheliſe ſametpaelaga. päikſe kiired ei Juuda ka 
kõige pikemal päeval ſiia alla tungida ja kaste- 
tin istub läbi päewa uhkesti krookslehe kurdudes. 
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" Maa läheb madalamaks, kuna tee ääres öön- 
jates aukudes pilgub muſt maakeweſi. Seal jää: 
ſa äkitjelt jeisma ja fu ees eemal läigib ſinine 
järwepind. Mähe paistab teda puude vahelt, aga 
ja tunned ſeda löbuſat waadet. Koer. heidab 15õt 
ſutades ju jalge ette ja ta laſeb wabalt rippude 
oma pika, helepunaſe Reele. 

Järwe ääres on maapind niiwört niiske, e! 
ſeal pilliroog ja Beinputked põejastes Raswaivad 
mehe pikkuſeks. Wiimaks jõuadki järwe ääre 
wälja, aga ja paned ifegi imeks, kuidas Jiin astud 
taja ja ettewaatlikult. See on ju wana ſöber, kell: 
kätt Ja ſüdamlikult ſurud ſeal juures maitſedes 
waikfelt jällenägemiſe löbuſuſt. 

Aastate wältuſel on ta jäänud kara peal 
ſelleksſamaks. Needſamad käärud, needſamad jac- 
red. Hiijama hulgub nuuskiw kajak ta pinnal ja 
ſilmitſeb hoolega wette. Ainult jeda võiks mär 
gata, et ta kallaste mets on muutunud wahel: 
kõrgemaks ja ſuurtſuguſemaks⸗ ja Jelle läbi oman⸗ 
dab järv rohkemal mõõdul herrandlikkuſt ja me: 
helikkuſt. 

Argipäewal walitſeb järwel täieline waikus. 
Caiapshjaliſed lodjad on Boolega tömmatud kal- 
dale, ſeal keeratud kummuli ja nüüd walendawa) 
nende narmaleõerutud ja walgekspleekinud põhjad 
päikefe paistel. Julgesti istub metspart hoolega 
pakſusſe pöeſasſe peidetud pefal. Keegi ei tule teda 
ſiia ekſitama ja igatfedes ootab ta aega, kus oma 
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poegekarjaga wõib ſaaki otfida pilliroos, kus ma⸗ 
dalapõhjaline weſi. 

Sa istud üsna wee ligidale kivile, Need on 
need Räärud, kuſt fa Tapfepõlmes jookſid kargades 
järwe woogesſe ja päralt jälle ſiledale, punakale 
liiwale joonistaſid terawa ridwaga hobuſid, koeri, 
kirikuid ja puid. Praegu jookſeb kõrkjate wahel 
peenikeste jalgadega liiwatill ja karjub wahet pida- 
mata oma hädaliſe häälega. Ülewalt tulevad lai⸗ 
ned üksteiſe järele järve rannale. Sa oled neil 
haruldane Külaline — nad tahawad find hulga aja 
tagant näha, ja jõudes ju jaige juure muutuwas 
nad madala! liiwal peeneiks paeluks ja ſoſistawad 
ſulle tuttawaid Jõnu. j 

Sa ei pane tähelegi, kui kaua ſa järwe ääres 
istud. Sa näed, kujdas pakſu metſa wari nihkub 
weele ikka ligemale ja ligemale. Wifmaks ſirutab 
metſa parras oma mustawa ivarju kaugele järme 
pinnale. Wee! heidab eha ta peale helki ja wir: 
wendaw ſulakuld ſärab keſkpaigaſt filmipimesta- 
walt. Ša näed äkitfeit oma jalge ees taewa 
laotuje, kus pöhjatus ſügawuſes hulguwad tume: 
dad szöpilwed luulekujudes. Üle weepinnag lendab 
noofe kiiruſe! pardipaar tagaſi tulles toidustſim 
ſelt padrikusſe peſale. 

Järw heidab uinuma. UÜUkſikustunne tekital 
weidi zudſuſt. Sa astud taſa ja Juure ettewaatu⸗ 
ſega, et kuidagi mitte ſegada ſügawat raju. Nüld 
tulewad ſulle meele mitmeſuguſed lood järwewaimu⸗ 
deſt. Sa tunned, et peale ſinu on ſiin weel keeai, 
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kuid need on ſu waate eeſt warjatud. Öökulti 
inetu huilgamine, niiſama Ra wejilindude tiibade: 
wingumine paneb ſind wähe hirmuma, mis ara 
ſtiski ei ole hirm. 

Sa ſaad aru, et järw peab olema ööſel oma 
päralt, oma ſaladustega, oma nägemata elanik- 
kudega, kes feda ei ſalli, et ſurelik tuleb neid 
ſſia tülitama. 

Kui ja metſa alla jõuad, on ſeal juba pime. 
Sinul on tundmus, nagu peaks kõik puudealune, 
fee mustaw mets, elama ja liikuma. Aga lee 
elu on ſulle wõõras ja ſa tunned, kuidas kerge 
hirm find kannab kitjal metſateel. 

Kõige ilujam on järw Hommikul. Juba enne 
päikeje tõuju oled fa lootſikuga ta lainetel. Bom: 
mikul puhub Rõhe tuul ja fee mõjub äritawalt. 
On "külm, aga ei ole külm. Sa näed, kuidas ſilma⸗ 
ringi taha peidetud päike pillub hiilgawaid wal⸗ 
gusjooni. Kui ſelleſt uhkeſt kiirtemänguſt küllalt, 
tõstab kuninglik päike juurepäralije rahuga oma 
pea. Kalda padrikus ärkawad weſilinnud uneſt 
ja lendawad nooltena oma pikkade, wäledate, win⸗ 
guwate peaaegu wett puudutawate tiibadega mööda 
wee pinda. Udu põgeneb lookledes metſa poole. 
Siin ja ſeal käärudes lööb ta korraks ſeiſatama, 
nagu tahaks ta kangekaelſelt wastu panna, aga 
peatfelt kihutawad päikfekiired ja hommikutuul ta 
käärudejt wälja. Sa unustad nüüd Hoopis cma 
õngekorgi ja waatled aineti ja wäſimata awane⸗ 
wat tvaatepilti. Teiſel pool Kaldal piirab kõrge 
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metſaparras kümnewärwiliſes walguſes järwe, kuna 
päikeſekiired kuldawad wee pinna ſu eeſt mitme 
fülla laiuſelt. Sa ſaad aru, et terwe järw on 
muutunud üheks elawaks olewuſeks, kes nüüd är- 
kab unelt. Sa wöid järwe hommikul tundide kaupa 
vaadelda, ilma et temalt tüdinekſid. Selle aja 
fees on juba päike tõusnud kõrgele ja ta kiired 
tungiwad fu riieteſt läbi. Kogu keha langeb ähit: 
felt iſeäraliſesſe rammestuſesſe; ja ſirutad eneje 
tugewasti wälja. Su filmad lähemad raskeks. Kui 
wõimalik, heidad pikali paadi põhja, kus ſiis lai⸗ 
ned find hellasti kiigutawad ja ſulle elawalt jutus: 
tawad luguſid igaweſeſt armastuſeſt ja iruudufelt. 

Pühapäewa õhtul walitſeb järwe ääres igal 
pool elu, ſeſt ſellel päemal tulewad inimeſed kogu 
ümbruſeſt järvele aega wiitma. Piſikeſed paljaste 
jalgadega ja päewitanud nägudega poijikejed ſöt⸗ 
tzuwad cma tumedanahaliste jalakestega pehmes 
ja filedbas liiwas. Suuremad kääriwad pükſid kõr: 
aele ja otſiwad libeda weeſambla korrgja kaetud 
kivide alt wähke. Need poiſikeſed ei julge weel 
noortemeeste hulka minna, kes pikutawad hulgana 
järwe ääres pehmel murul, ja nende höiskamine, 
hole naer lendab nagu wejilindude pariv üle järme 
wee. Järiveljõudmad paadid libiſewad mööda weſi⸗ 
pinda ja kui ja eemalt waatad nagu ijeenefejt 
ülestõusjaid gere, mis kastuu ad kindlamssduliſelt 
wette, ſiis muutub noorte inimestega koormatud 
paat fu eeſt fJuurelis weſilinnuks, kes pikalt teelt 
tulles aeglafelt ja wäſinult liigutab tiibu. Paadis 
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istuwad walgete jakkidega ja triibuliste ſeelikutega 
tüdrukud ühes poistega ſöudpingil ja toetawad oma 
jalad wastu põhikaart. Rõõmja laulu ja vallatu 
naeru: Helid lagunewad järwel laiali igasſe Külge. 
Wefiaia peal istuwad wanad mehed, ſuitſetawad ja 
jutustawad oma nooruspäewiſt. 


Järwe armastatakſe, aga ometi on waheſt ka 
aeg, kus teda kardetakſe ja ta eeſt ijegi hirmu 
tuntakſe. Caupäewa chtul on järv oma päralt ja 
js ei liigu üksk: paat ta pinnal. Lat weewäli on 
ükfi ja iſegi liiwatill ei jookſe fe! õhtul oma peeni= 
keste jalgadeja mööda järweranna filedat liiva. 

Järwe on kohalik rahwas pununud paljuse 
aastate jcosſul üleni muinasjuttude pärga. Need 
lood antakje wanemate port lastele edaji ja nad 
on ka tänini niſſama *utitatvad ja uue5 kuf aasta- 
kümnete eeſt. Kui on jafkkond külainimeſi õhtul 
köös, ſiis kõeneldakje heameelega järwewaimudeſt 
ja tuntakſe Jelle juures kerget erutawat hirmu. 
Siis muutub järw nende eeſt fuureks waimude⸗ 
aſupaigaks, mis neile Rüll lõbu pakub, aga ſelle 
juures fiiski nende eeſt täiesti ſaladusliſeks jääb. 
Võidakfe küll ta lainete koha kuulda, ta jelges 
wees ennaſt palawal päewal karastada, aga mis 
peituneb ſeal ſügawas järve ſüdames, jee jääb 
teadmataks. 

Ja nad ei tahagi, et jee neile tedda oleks, 
ſeſt ſiis ei oleks Jee mitte enam lõbus, Tahke, aga 
jelle juures ſiiski hirmuärataw järv. 

N N N 
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"Saarel. 


Tömbaſin laufikpõhjaga paadi kaldale üle ki⸗ 
wide, mis Raetud milbe ſambla korraga. Kui kalad 
olin Goristanud istelaua alla, õnged jöödaja ööjeks 
wiſanud wette, lootſikusſe nörgunud wee kapliga 
wälja loopinud, astujm kaldale ja ringutalim istu⸗ 
miſeſt kangeks jäänud liikmeid. 

Selleſt oli ligemale paarkümmend aastat 
mööda, kui wiimaks püüdſin oma kodukoha järwel 
kalu. Täna jõudes ſiia olin korraga nagu wana 
tuttawa ſeltſis, kes mind kogu aja on rahulikult 
oodanud. Ta kiigutas mind ſelleſama helluſega, lai⸗ 
ned jutustajid paadi külje wastu ſedaſama keelt, 
mida nad ei olnud unustanud aastate jookſul. Kogu 
jee paarkümmend aastat oli läinud nagu lühi⸗ 
kene uni ja mu eejt oli nagu olekſin wiibinud õige 
wiiwukeſe aja eeſt ſiin. 

Seeſama waatepilt, ſeeſama Riirgaw kiirte» 
mäng eemal kollaſel kaldaliiwastikul, needſamad 
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mahedad wärividemöösid kõrge! kadal kaswara 
ſegametſa puie ladwul. 

Taſa ja pehmelt Taskub õhtune ämarus jär⸗ 
wele ja mäsſib kõrge kalda, metſa ja laia liiwas- 
tiku ſu waate eeſt hoolega pekmesje musta 
maipa. | 

Miimaks ei ole enam muud näha kui korra- 
ümber. ſulapigi taolifelt Biilgaw, kõikum voefipind. 

Ja jiis ſöitſin ma ööjeks faarele. 

Tehes wirgaks otſiſin mitu ſlületätt kuf 
puid, kandjin need körwu kaswawa kaſe ja kuule 
alla tuttawale tuleaſemele, Ratkuſin kulu, murdiin 
peened kuiwi raage ja peatſelt lõi loita ma hele eh. 

Ta ulatas iſimeſes löbutujus ja wallatuſes 
nähwima iſegi kaſe lehti ja kuuje okkaid. 

Hiipea kui tule ööje! metſas üles teed, Kaod 
zudſus ja Jul on mõnus ſeltſiline, löbuſam tihti 
weel Rui teine inimene. Tulel on midagi iſeäraliſe, 
arujaamatut, ſaladusliſt, — «lu, mis ſulle KI 
midagi ei ütle, mis aga ſtiski ſinuga alaliſelt ju» 
tustab. Sa waatad aineti wilkuwat leeki, mis 
luurawa pimeduſe peletab, mitu ſülda eemale põe- 
jaste taha. Algujes ei ole leekide wallatul tantju! 
ja heal ijul piiri. Nad maaliwad walge kaie tü⸗ 
wele ja eemalkaswawate noorte leppade lehtile mit⸗ 
meſuguſid imelikke kujuſid. Aga pika peale jää- 
wad Teegid rahulijemaks; wäſiwad wististi oma 
närwiliſeſt tantſuſt, ja hakkawad fööma töſiſelt jä- 
medaid puid, Suure waewaga poeb leegikene puie 
wahelt läbi, otfib esmalt nagu ahastades kohta. 
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kuſt wõiks kinni haarata, kuid kustub peagi. Aga 
eſimeſe katſe nurjaminek ei fuuda raugestada tema 
agaruſt, uuesti tuleb ta, ſuurema jõuga ja wi⸗ 
ſaduſega, ſa peagr on ta katkestamatalt puu küljes 
Kinni. 

Leekide mäng pimedal öö! on elu täis huw 
ja ilu. 

Ma murdſin omale pehmeks aſemeks noori, 
laiade lehtedega lepaokſi, katſin need õrna rohuga 
ja heitſin pikali. -Pea panin kaje najale. Kuuljin 
ta lehtede ſahinat ja tundſin ta ſüdame wäriſemiſt. 

See oli muiduat, jällenägemisrösmuſt wanade 
ſöbrade wahel. 

Soojus tungis riietejt läbi, tekitas mu kehas 
ülimõnujat tunnet, aga tegi jellejuures minu ka 
niiwörd vammaks, et hooga tuli rammestus. 

Imelik, Kuidas ſelle aja jookſul ſiin ei ole 
Jündinud mingit muutuſt. Kõik niiſama; nagu ei 
olekski fa jiit ära olnudki. Sa oled ilmas mitme! 
pool rännanud, maitsnud mitmeſuguſid rõõme ja 
raskuſi, aga nüüd on fee, nagu ei oleks midagi 
olnud. Kumb on nüüd jee õige unenägu? Kas ſee, 
et ja oled wanas tuttawas Roljas pimedal ööl tule 
ääres, wõi jee et fa juba paarkümmend aasaat ſtit 
eemal oled wiibinud? Wöi on Kogu ſu elu une⸗ 
nägu? i > 

Ceinalt kuuldub lainete kohin. See kohin on 
ſulle tuttav, feft ja oled ſeda kuulnud kogu lapſe⸗ 
pölwegastad. Aga ega (ee paljas kohin ole, fee 
on kõne, ſealt kuulduwad ükſikud ſönad. 
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„Meile ei tee aeg midagi,” jutustawad nad. 
„Meie näeme — ſina ei ole enam Je» endine, kes 
kargas julgesti üle pea woogesſe. Meie jääme 
alati nooreks ja meil on ſinu nooruſeſt järel Bea 
mälestus.“ 

„Ka mina ei tahtnud ſind alguſes kohe ära 
tunda. Su liikumiſed on hoopis nürimad, ju waa⸗ 
tes puudub lustiline wallatus. Hoopis teiſtmoodi 
olid ſa ſiis, kui ennemalt olid minu all ööd. Siis 
jookſid fa pimeduſes wee ääre, höiskaſid ſeal ja ju 
hääl oli lainte kohinaga nit ilusti kokkukélas. Eks 
mina ole ka ſelleksſamaks jäänud, ſeſt ka täna 
warjan ſind niiſama oma pehmete lehtedega ööjeje 
niiskuje eeſt nagu ſel ajalgi, kus Ja lapfepolwes 
magaſid mu warjul.“ 

„On ſul ſee juhtumine weel meeles, zus kord 
leidſid walju wihma ajal minu all warju?“ göneles 
kuuſk. „Kui praegugi peaks ſadama, uju — ka 
nüüdki ſuudakſin ſind wäga hästi katta.” 

Seal pidi üks noor lepp ka midagi ütlema, 
aga kaſk näitas talle hoiatades näppu: 

„Arge teie könelege. Teie wanus on niiwört 
wäike, et feda kellegi mõistus ei Jaa üles arwata.“ 

„Aga ometi — meie kuulſime temaſt oma 
wanematelt. Ja ſinul ei ole ſugugi tarwis nii 
kõrk olfa, ſeſt finule meie juſt head teemegi.“ 

„Arge ſuurustage!“ f 

„Ei ſugugi. Iga ſügiſel katame maapinna 
oma pakſude lihawate lehtedega ja neiſt walmib 
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ſind toitew muld. = Pealegi olid ſina jee, kes 
lopjakalt elama hakkas meie ejiifade ſurnukehnde 
vaakpel. Saare kiwid find ei toida.” 

„Oh tühja, ärge tülitſege,“ lepitaſid lained. 
„Aga waadakte, mis meie tahtſime küjida. Sa oled 
nülld mõnelgi pool Räinud, aga ütle puhtaſt ſüda⸗ 
meſt: kas oled kunagi näinud ilujamat järwe?“ 

Ma kinnitaſin muidugi, et maa peal wõimatu 
on leida midagi iluſamat. 

„Waadake, jee on juba midagi. Meie uſume 
kui fa fiit mitte ei oleks ära läinud, ſiis ei oleks ja 
ka tulnud ſellele aruſaamiſele. Wähemalt ei osta 
meie järwe fiin iga mees mitte nii hinnata.“ 

„Noh, paljas järw ikka ükſi ei Juudaks ſeda 
olla,* Köneles ſaar. „Ma ujun, meie juſt anname 
ärwele peahuwi. Meid on ſiin wiis. Meie peal 
pefitammad Tinnud, meie paneme tvõõradki järme't 
waimustujega kõnelema.“ 

Ilma et tähelegi olekſin pannud, ſeiſts juur 
wähk mw ees. 

„Ma tulin ſind waatama, ſeſt ma tean ju 
küll, et meie püüdmine walmistas ſulle lapſena 
kõige ſuuremat lõbu. Ma uſun, jee on ſul wäga 
hästi alles meeles, ſeſt nooruſe ajad ei unu ilmaski.“ 

Ma ei ſaanud temale weel wastatagi, kui kald: 
poolt hakkaſid koſtma maguſad muuſikhelid. 

„Näe imet,“ ütles kaſk, „ka järwewaimud 
tulewad find waatama.“ 


Kalda poolt, kuſt leppade wahelt paistis hil. 
daw weſipind, kerkiſid järwewaimud üles ja tul!d 
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wänu poole. Need olid naisterahwad, pikkade len 
wiwate juustega, järwe põhja kubraroljujt pär⸗ 
jad peas ja laiadeſt lipulehtiſt hiilgawad rii⸗ 
ded üll. 

Nad ajujid mu ümber ja hakkaſid laulma. 
Nende wiiſidel ei olnud ſelle lauluga, mis ma mu⸗ 
jal ilmas — olgu lahtistel rahwapidudel wõi kin⸗ 
nistes feltfimaja- ruumes — olin Ruulnud, min 
ait ſarnaduſt. See oli hoopis iſelandi muuſika, lau 
täis kirgliſt elu ja kiitujt oma armſale järvele, 
oma kaunile aſukohale. Need wiiſid tungiſid mulle 
jüdamesſe; mötleſin, et meid ſiia kuulama jäen 
terweks eluajaks. 

„Teie laulate talle oma wiiſe, ütleſid lained, 
„aga meie tahame ta oma kätele wötta ja ted 
kiigutada.“ | 

Ja juure kohinaga weereſid külmad laineb 
mu peale ja haaraſid mind fülle. 

* * 


Tuli oli kustunud, hommikune niiskus mu 
peale langenud ja mu kehaſt käiſid läbi külma- 
wärinad. Kaje otſas, mu pea kohas ja eemal 
pöeſastes laulſid linnud köjgeſt wäeſt kiituſt tõus- 
wale päikeſele. 


M N Ne 


Widewik. 


Wäga taſa jn ettewaatlikult hiilib widewan, 
näi ettewaatlikult nagu waras jüdnööl aida-ukfele, 
magu noormees oma armjama akna taha. Keeni 
teda õieti ei märkagi, keegi ei tea talle otſa waa⸗ 
data ja kätt terwituſeks ſirutada. Esmalt Iuuſib ta 
Rohiſewas okaspuumetfas, kuſt ta ei tagane iſegi 
ſelgel päewal pakſude puude alt; ſealt astub ta 
kopli kafefallu, ronib ettewaatlikult õunapuu: aeda 
ja juba ta ongi õues. Kui ſa nüüd nagu juhtumifi 
ringi waatad, ſiis näed, et teda on Kõik kohad 
täis. Mustad söpilwed on Booletult Tajknud wa⸗ 
juda oma kaikirebitud ääred Kaugele alla, nii 
kaugele, et nad näikje ümber mäsſiwat pikkade 
puie ladwad. Sul on tundmine, et ſa nende alt 
käbi minnes peakſid peaga kummardama allapoole. 
Wallatu tuul, mis päewal ſöidutas tolmuſammas⸗ 
tega. mööda maanteed, kambriotſaſt töökuuriſ 
wälja loopis höövlilaaste, wareſt ta laiſal len- 
nul takistas, on widewiku eeſt ära põgenenud ja 
ema pea ſügawasti ſurunud tiiva alla 
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Salaja hiilib wideivik ſulaſe juure, kes raiub 
. pinu aſemele adrawannaſt, ja kiſub ära mehe käelt 

kire. Lapſed talutab ta käekörwal õueslt tuppa, 
õitjelijed ajab ta walgete kaskede wahele tehtud 
Körgeleleekiwa tule juure ja kalamehe junnib te 
järvel ankrukiwi üles tõmbama ja lõpetama püüki. 

Igaühele ſoſistab widewik körwa: ,, Täna on 
wälimiſeſt tööjt küll,” — ja igaüks Buulab ta ſöna 
heameelega. 

Iluſaid lapfepõhve widewiku mälestuſi kan⸗ 
nab inimene eneſega kogu eluaja kaaſas kui wäärt⸗ 
asju. Ta peidab nad alati kõige kindlamasſe 
kohta, kuſt jultunud waras neid kätte ei Jaa, ego 
tuli neid ei Juuda ära häwitada. Wahetewahel 
waatleb ta neid, nagu ihnus poetab oma kulda läbi 
jõrmede, ja ſiis turmeb ta, kuidas jüda lööb uuesti 
tukjuma nooruje elewuſega. 

Mis oleks küll elu ma widewiku mäles⸗ 
tusteta! 

Kui widewik ära kiſub wäljas tööriistad käeſt 
ja talutab inimeſed ſooja tuppa, fiis on ta iſe feat 
juba ees. Esmalt Runtab weel kõrgete koplipuude 
waljelt punakas ehawiirg ja annab iſegi ähmaſele 
ruudule omalaadiliſe helgi. Praegu walwab pi⸗ 
medus talutoa urkes, kult ta ſammſammult hiilib 
põrandale. Chawiirg kaob taewakaarelt ja nüüd 
on pimedus kejet tuba, üll ſüſimuſt ſametmantel. 

Veidi õudjeks läheb talutuba. Maahärg ſiru⸗ 
tab oma pikad kiikſuwad ſarwed wälja palgi wa⸗ 
belt ja ronib waewalt walendawale ruudule. 
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Maaujalt hirmutaw on jee tidewik. Laps 
ſurub eneſe tugewasti akna all istuva wanaema 
wastu. See filitab oma kuiwetanud käega lapfe⸗ 
lapſe pead ja kõneleb talle luguſid kuningatütreſl, 
lumiwalge hobuſega ratſanikuſt ja ſeitsme wersta 
körguſeſt klaasmäeſt. Ta jutustus on ühetaoline, 
wafkne nagu kergelt langewa oja mulin. Nüüd talu⸗ 
tab ta find pakſuſt padrikuſt läbi nõiutatud losſi, 
kus kuningatütred on maganud juba Jada aastat. 
Sa kuuled nende tajajt hingamiſt läbi pimeduſe. 
Ukſi oled felle wana inimejega ääreta ruumis, pii: 
rita pimedas ſügawuſes ja ſu eeſt on, nagu len⸗ 
dakſid ja temaga kuſagil ruumis, millel lõppu 
ei tule, 

Sa Haavad ikka tugewamine ta lahjaſt käe- 
warreſt kinni, ſeſt temaga feltfis ei Rarda fa. 


Seal kuuldub äkitjelt wali rakſatus. Su eeſt 
on, nagu peakfid kokku langema talutoa ſeinad. 


See oli ija, kes widewiku⸗uneſt ärkas ja eneſe 
liinmed koitanud woodis wöimſalt wälja ſirutas. 

„Hei, puhuge tuli üles!“ 

Kohe ruttab ümmardaja leele, wõtab tuha alt 
hiilgawa ſöe pilbaste wahele ja puhub paar korda 
ojaawsti. Piſuke, hele Teek kargab ahnelt kuiwa 
pilpa otſa. Olgugi leek nõrgake, aga nii wägew 
fiiski, et pimedus tiitjesti kokku tõmbab oma musta 
mantli ja kiiresti põgeneb toa nurkisſe. 
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kord fiis, kui inimeſed aſuwad unkste nägudegna 
ja haigutades tööle. N 


a, 4 N 


> AA siig ilge) 
lu 


Head teed! 


Kejet pikakafulijt noort metſa feijab ükjik 
jeemmepuu. Aastakümneid on ta kõikunud tuul 
tes; ei ſuutnud teda murda Ka kõige waljemad 
maruhood. Tema Külmatud on Kogu ümberolew 
mets. Tema ladwaſt Rorjas tuul ſeemneid ja fib- 
lis nad Kobedasſe mula. Ei ole tema ealistelt 
enam ühtegi järele jäänud, iſegi nende mälestuſed 
on jäädawalt kadunud. 

Ainult tema on weel ſtin. 

Aga mis on temagi — iſeennaſt ei tunne 
ta. Waewalt jookſeb ta ſoontes weel riii palju 
werd, et ta okkad juudaivad omandada roheliſe 
wärwi. Ta hiilgaw, kulla karwa läikiw Koor on 
muutunud korbaks, kärelõljed on igal pool külgil 
ja kaswud ei ole tal poole tolli pikkuſedki. Ta 
tunneb jõuetult ja waewalt jatkub tal elamifeks 
rammu. 

Kartma lööb ta. Kui tuul tuleb, fiis paneb fee 
e ee e TAA 
ſeisma jääda. 


A 
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Kuid ſee ei olegi weel maru. 
Ago ka maruhoog ei jää tulemata. Ta tuleb 
eemalt tuiſates, wäänutab noorte puie painduivaid 


-latwu ja kihutab taewa all pakfud pilwed laialt. 


Viimaks jõuab ta wana puu juure. Terive ini: 
meſe⸗ea on ta tagafi löönud maru pealekäimiſed — 
aga nüüd ta tunneb, kuidas raugeb wastupanemiſe 
jõud. 

Maruhoog kiſub ta köwerasſe nagu looga. 
Kärdlõhi täiskaswanud liha on Raotanud ſitkuſe 
ja prahwatades langeb ta pooleks. 

Nönda kaob wana ſeemnepuu ſealt lagedalt. 
Esmalt on Jee wõõras ja harjumata, kui fu film 
enam feda ei leia, keda tabas pilk aastate kaupa 
kõige enne. E 

Aga ka Jee on ainult ajutine. Cähewad mc: 
ned ajad ja ta unustatakſe täitja. Ainult 
ükjikud juhtuwad temaſt ijekeskis kõnelema, kui 
üldſe juttu tehakſe wanadeſt ja wägewateſt. 


Paari päewa jookſul teadis feda kogu küla 
et wanaema on heitnud woodi. Iſeeneſeſt tekkis . 
arwamine, et ta fealt enam üles ei tõufe. Siin juu: 
res mäletati kõikide nende nimeſid, Rellega ta mõis 
olla üheealine ja ſeal felgus, et wiimaſed neilt 
olid lõpetanud oma teekäigu juba kümnekonna 
aasta eeſt. Tema agegſeteſt ei olnud külas enam 
järel mitte ühtegi. 
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Tema aga oli ſiiamaale wastu pidanud ja wik⸗ 
majel ajal wäljas olnud otſe inimeſe eeſt. Niüd 
tuletati ükſikuid luguſid meele, kuidas ta tänavu 
ſui oli heinu kokku pannud, linu rohinud, kattulid 
mullutanud. Ei leidnud Juures talukohas töid, kuhu 
ta ei oleks käſi külge löönud. 

Külarahwas tuli wangema waatama. = Ühel 
oli rätikus hästi alal hoitud punaſe küljega õunu, 
kuna teine kauſiga ta sette lauale pani mune 
lõikudega — kirjatud pudru.» Wanamees pidas 
õunu peos, tänas pudru eelt, aga ta iſe neiſt kõige 
wähematki ei maitſenud. Hui ſiis wösrad talle 
jumalaga jätmiſeks käe andſid ja teda mõne litſa 
ſönaga trööstiſid, tulid neil endil ſelle juures piſa⸗ 
rad filmi. Haigewoodi juureſt ära tulles ſoſis⸗ 
tahid nad: 

„Ta enam küll ei jäe!“ 

Kahekjakümmend aastat oli ta tee pikk. Ef 
olnud nendelt pea mitte ühtegi järele jäänud, kel 
lega ta ühes eluhommikul rändamiſt algas. Mõned 
nõrgad olid kohe alguſes maha jäänud, teiſed wa⸗ 
heſt poole teeni jõudnud. Ainult ükjikud olid, kes 
temaga truuisti tee lõpuni püüdfid rännata — 
kuid ka nende wastupanemiſe jõud rauges — ennc 


ſihile jõudmilt. 


Ainult tema oli ükſi järele jäänud. 

Saatus lõi talle hoop⸗hoobi järele, kuid need 
löögid ei fuutnud ta tugewat loomult kõikuma 
pamma 
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Esmalt kiskus ſurm ta körwalt mehe. Piſa⸗ 
rad, mis palgele tulid, pühkis ta kareda küe a 
ära ja warsti kuuldus ta Kindel hääl rahuliſes 
toonis, mis uuesti käskis ja korraldas. Siis 101 
jaatus talle uuſi haawu, ſeſt aeg-ajalt wiidi üls 
nendejt tema körwalt ära, Res olid talle kõige 
armſamad. 


Aga ikka pidas ta wastu. Ta lastelasteſt 
Raswas uus põlv ja kui noorus ta ümbet höis⸗ 
kas, ſiis ſundis Jee temagi näole wahete wahek 
naeratuſe. Ta ſeletas enefele, et ta ilmaaegu +: 
Ae elanud ja feda ſuurema helluſega püüdis ta 
noort pölwe oma warju all kaitſeda. Ta oli ſelge⸗ 
trükiga elaw raamat: „Ei olegi ilmas niijugult 
vaskujt, mis inimeſe juudaks lõpulikult mata 
võbuda.“ 

Nüüd oli ta eluülesanne täidetud ja ta iha!⸗ 
das kaua wältawat, koſutawat puhkuſt. Ta huu⸗ 
led Tiikufid ja hingeshuga tuli mõte awalikukts: 
„Ma wististi enam ei tõuje!“ Igakord elus oli 
tal usku ſaatuſe löögiſt wöitu ſaada, aga nüüd t 
ei lootnudgi. Ja mis tarwiski! Ta tundis, et a 
wana on, liiga ivana. Kõik on temalt taganenub: 
ta jõud, ärkſus, mõtlemismõim, nägemine, kuul⸗ 
mine. Mis tarwis ſiis üleüldſe elada, kui ja enam 
nende teiste hulka ei fünni. 

Ta heitis woodisſe ja ootas ſurma. 
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Suures talutoas oli ta ſäng ujendatud akende 
wahele jeina ääre ja peremini kattis wanaema 
ema Berge, pehme waibaga. Seal ta lamas ſelili 
ja waatas lakke. Paari päevaga olid ta ſilmad 
wajunud ſügawasſe, kortjurikas nägu omandanud 
halli, tuhja karwa. Talurahvas katſub tabada nii 
jugujt nägu järgmiſe ütelujega: „Ta on mulla 
karma.“ 

Caſa ja ettewaatlikult astuti ustelt ja otſe 
hinge kinni hoides kõndis ümmardaja üle toa. 
Wahete wahel wöttis peremini julgujt, kummardas 
haige üle ja küſis, kas ta jüda midagi ſoowib. 

„Andke mulle tilk külma wett!“ ütles wana⸗ 
ema ja ſee ka oligi kõik ta ſoow. 

Kui lapſed tulid ja ta woodi ääre jookſid, 
kis püüti neid fealt eemale tõriuda. Aga ta wöt⸗ 
tis nende käeſt kinni, kortjunud näole ilmus nae- 
ratuſe ilme ja ta ſoſistas: „Caske nad olla, ega 
nad midagi tee!“ Kõige Rangekaelfem oli mäike 
kähjarpeaga poifikene. See oli tema käekörwal üles 
kaswanud ja nüüdki läks ta toanaema juure ma⸗ 
gama. Oma koha tahtis ta kinni hoida wiimaſe 
jirmpäiguni. | 

Kogu pere aga ootas wanaema lahkumistundi. 


— 


Sügiſene õhtu. Täna oli haruldaſelt ilus ſügis⸗ 
päew. Kogu päewa paistis päike ja nüüd õhtulgi 
mängijid ta Biired wahtrate ja jalakate koltund 
lehtil. Haruldane päew, juſt kui pidupäev oma- 
ſuguste niiskete, hallide, tüütawate ilmade hulgas. 
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Kõik on tuppa tulnud, ſeſt ſalaja ſoſistades 
anti midagi üksteifele teada. Ka naabri taluj 
ja weel kaugemaltki on kogutud täna õhtuks wana⸗ 
ema woodi ümber. Inimeſed waikiwad, kokkuſuru⸗ 
tud ſüdamed rinnus. Wanaema lamab woodis ja 
waatab oma ette. Wahete⸗wahel ſegab waizuft 
haige raske hingamine ja rinnuſt tungiw ägamine. 
Kui aineti ta waatab, nagu oleks ſilmade ees mingi: 
ſugune kindel punkt. Wöib olla ehk püüab ta ſil⸗ 
mitſeda Jelle wäga pika ärakäidud tee alguſeni. 
Woöib olla, ehk otfib ta neid tuttawaid, kellega 
ta ühes algas, aga kes jäid temalt ammugi matja. 

Akitſelt katſub ta ümber pöörda. Nähtavasti 
otſib ta kedagi. Kui ta käeſt küſitakſe, mis ta 
tahab, ajab ta oma wärwita ſilmad juureks ja 
küſib: 

„Has on öö?“ 

„Ei. Weel on päike ülewal ja ta kiired pass⸗ 
tawad.“ 

„Ma ei näe neid!“ 

Ta jääb uuesti endiſesſe ſeiſukorda. 

Wähe aja päralt muutub ta jälle ratjutuks. 
Nüüd ütleb ta, et tarwis ahi Rüdema para, en 
toas on külm. 

Aga tuba on foe ja higi piſarad ſeiſawad wa⸗ 
naema näol. 

Teda kaetakſe õrnalt waibaga. 

Warsti lükkab ta teki pealt ja katjub üles 
tõusta. Jälle minnakſe ta juure ja küſitakſe ta 
ſoowf. Aga ta ei ütle ſönagi. Ainult laiadel, aru⸗ 
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ſaamatuil pilkel waatab ta ringi. Ta käed otſi⸗ 
mad ja kui ta midagi leiab, ſiis peab ta ſelleſt 
tugemasti Kinni. Uuesti langeb ta padjule, weel 
mõned rasked hingetömbed ja ongi kustunud kaua 
wältanud elu. Aga ka oma ſurmas näitas ta üles, 
et ta ſaatuſeſt on wõidu jaanud. Teda ei ſuudetud 
mitte ära häwitada, waid ta lalſaus wabatahtli⸗ 
kult ja niiſama kindel ja möödukas, kui oli ta 
elamine, oli ka ta wiimaſele teele minek. 

Ja ümberſeisjad ütlewad talle ſoſinal: 


„Head teed!” 


N N N 


Piiraja 


Ma olin haige, wäga haige. 

Kuſt ma omale häda külge ſain, Jelle kohta oki 
igaühel oma arwamine. Üks ütles maalt, teine 
jälle weeſt. Wöib olla, ehk olin jäänud kuſagile 
magama, kult ſattuſid maaalufjed mu Raela peale, 
wõib aga ka olla, et haigus ojaſt tuli, Kuhu 
ſuweajal kaguneb ſügawaisſe aukesſe waſekarwa⸗ 
liſt maaget. 

Mind arstiti kõige ſuurema hoolega. Raske 
peaſt mäletada rohtude nimeſid, mis kõik pandi 
mu kaela peale. Jga külaline, kes mu häda nägi, 
oskas oma poolt ka midagi õpetada. Aga kõik 
need pealemäärimiſed ei ſuutnud mu kaela ter⸗ 
weks teha ja päev-päevalt lagunes laiemale 
inetu kärn. 

Iſegi kirikuproua ja kaupmehe⸗emanda käelt 
toodud ſalwid ei ſuutnud mind terweks teha. 

Kord juhtus ſöekaupmees nägema mu haiget 
kaela. 
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„Mis te lapje kaela ära ei arsti?” ütles ta 
emale. A 

Nüüd jutustas ema pikalt ſelleſt, kuidas min- 
giſugune rohi ſelle Baigufe wastu ei ajta. Ija, kes 
jeal juures ſeiſis ja õhku faatis mehiſeid ſuitſu⸗ 
pilwi, Rinnitas oma wafkimiſega ema kõnet. 

„flga kas te ſiis Nidi Ingli juures olete 
käinud?“ 

„Oh taewake!“ hüüdis ema käfi kokku lüües. 
; Kuidas mina tema olen unustanud. Ei, tema 
juures ei ole me mitte Käinud.“ 

„Imelik — Jelle unustate Hoopis ärg, kes 
teie lapſe mõib teriveks teha,“ ütles ſöekaupmees 
kergel noomituſel. „Ta on teil lähedal, aga ini- 
meſed tulewad mitmekümne wersta tagant temalt 
abi otſima. N 

Ka iſa tegi jel puhul emale etteheite. 

Mis oli fiiamaale unustatud, ſtis rutati ſeda 
näüd mõimalikult pea ſaatma täide. 

Ingli jaunake oli kaugel nõmmikul heinamaa! 
pikkade walgede Raskede wahel. Sinna ei läinud 
mingit kindlat wankriteed. Ainult mõnes kohas 
wõis näha, nagu oleks ratta rauaſt wits leiganud 
ettemaatamatalt Rargasfe. 

Seda huwitawam oli aga finnamiiw jalgrada. 
See jookſis meie ees läbi pakju rohu ühe puu 
tagant teije taha, tegi ſiin ja ſeal põõjastes pette- 
mängu. Kui ta meid küllalt oli narritanud, ſtis 
tult ta wiimaks lagedale nõmmik-heinamaale ja 
wiis meid otſejoones Ingli ſauna juure. 
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Bastad olid losſakile wajutanud walgete kas 
keöe wahel oleva ſauna; iſegi katuferäästa ſuru⸗ 
nud wägiwaldſelt wastu maad. Siin ja ſeal oli 
ſeintele tugeſid ääre pandud, mis aastate kaupa 
kandſid juure truuduſega oma koormat. Ükſihu⸗ 
ſes ja Juures waikufes ootas tana majake sma 
wiimaſt tundi. 


Täieliſes kokkukõlas ſeiſis ſaungomanik oma 
eluhoonega. Wana ta oli ja nagu wari liikus ta 
muruga üleni kaetud õuel. Sügawat ſaladusliſt 
rahu ſegas ainult põrjakeje wingumine, kes oma 
wabaduſt kürtis wäriku taga kitjas ruumis. NTõ- 
nikümmend ſülda majalt eemal mäletſes rammus 
lehm, köis ſarwis. 

Terwe inimeſe⸗ea oli fee ſaun jiin ſeisnud. 
Mitu, mitu aastat tagaſi peeti ſeda majakeſt ſakſa⸗ 
ſaunaks. Siis olid ta ſeinad walgeks lubjatud ja 
walge Korsten hiilgas öhtuſel päikejepaistel juſt nii⸗ 
jama, nagu praegu nende jämedate kaskede walge⸗ 
kooreliſed tüwid. Hoolas perenaiſe⸗käſt pühkis 
akende ruudud puhtaks, pani pottidega lilled akna- 
lauale ja ſiblis kewadel lilleſeemned ukſe ette ko⸗ 
bedasſe mulda. 

Siis elas wäikſes ükſikus majakeſes eemal 
nömmiku feljakul heameeleline naeratus ja magus 
rahulolemine. 

Seal kerkiſid tumedad pilwed ja 50100 kinni 
jaunaelanikkude eeſt päikefe lahke palge. 
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Pereija olt möiſas puujepaks, mille eeſt ta ka 
wõis tarwitada mäikjeid fauna maid. Haigus suli 
tühiſeſt asjalt, nii tühijejt, nagu ſeda harilikult 
karta ei teata. Pifike kriimustus. Seda ſuurem 
oli imestus, kui ühel õhtul leſk külaſt käis tutta⸗ 
maid palumas, et need teda mehe matuſel weidi 
awitakſid. 

Müüd elas lefk kogu rea aastaid ükſipäfni 
oma wäikeſe pojaga. Ta otſe unustati külas, felt 
teda nähti liig harwa. Ainult mõned ükſikud otſiſid 
ta üles kaugelt nömmelt, ſeſt teati köneleda, et 
ta parandada mitmeſuguſid haiguſi. 

Alles ſiis hakati teda jälle ſagedamini meele 
tuletama, kui ta poeg, mustade käharate juustega 
ja ſuurte lahkete ſilmadega noormees, Niibi ſau⸗ 
naſt pühade ajal külla tult, ilusti wiiulit mäna!s 
ja moorte tüdrukutega kergesti tantſis. Ei olnud 
külas ſeda tütarlaſt, kelle jüda kadedujes ei tukja- 
tanud, kui noormees omale teife kaastantfijaks 
kujus. 

Ühel kewadel rändas noormees koduſt välja. 
Ema ootas ta käejt kirja ühe nädala, teije nädala, 
aga ei tulnud mingit teadet. Liimaks Jai ema fiiski TEHET 
kirja ja Jee jutustas, et lained olid wälja heitnud 
ta poja ſurnukeha kuſagile mererannale taſaſele 
liiwale. 


Ei olnud wanale inimeſele tarwiski ütelda, 
mispäraſt meie olime ta üles otſinud. Cahkelt ja 
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otja, astus mu juure, Ratſus oma peenikeste, er- ; i 
nade ſörmedega mu kaela ja lauſus: 2 0 
„Waene laps! Sa oled küll rohkesti walu * 
kannatanud. Aga nüüd ſaad Jä warsti terweks. 
Selle peale waatas ta mu ema peale- 7 
„Sd oled imelik inimene! Miks ſiis ennemal t! m 
ei tulnud?“ a UC A 
Mu emal oli wäga paha ja ta ei leidnud eneſe 4 
- wabandujeks mingit, mõjurvat pöhluſt. | 
„Oodake weidi!“ kõneles ta ja läks/meie 
juureſt ära. Ta jookſis kiiresti nagu wari le 
muru, kergesti nagu chtutunl. Pikendas lehma ji | 
— aajal, wiskas peoga pörſale wirna ette, ru: 
tas fiis üle õue tuppa. Warsti tuli ta ſealt mälja, 
27 8 kajepahalt sa 5 r 


Lähme sl. | 
Ta ſammus iſe kiiresti rd kõrge kaſe poole: 
Kaskede wahele jõudes langes ta põlvili, pani 
käed risti ja waatas iaewa poole. Ma nägin, kui- = 
das ta kuuled. liikujid ja ta filmiſt paistis mule 
iſelaadiline walgus, jära. . 
pPeale palwet Herdes ta kortjuline nägu jälle 9 
lahke, naeratawa ilme. t PT 
< Kaskede wahel oli kaljas vohjutulki, kuna an 22 
berringi päike oli põletanud maa punaſeks. 
halja rohutuka ääre käskis ta mind langeda 


Ta tegi oma karbikeje lahti, kult ſeeſt pa 
wõttis noakeje ja ſameti ſisſe mäsſttud N f 
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rublatüki. Halja rohu peale kumardades kraapis 
d noakeſega ristiga rubla küljelt mitmesſe Kohta 
M rohu ſisſe Hõbemalget. Selle peale-Tõikas ta nõatja 
N -ettebbaatlikult rohuſt wälja kargatükikeſe, furus 
A ſellega mu palet, kaela ja tõmbas ümber Haige ohn 
N pitre ja tegi finna peale riste ja pani (is rahutühi 
* ſuure foolega tagaſi endiſele kohale. N korda 
7 kordasta oma arstimisviiji. 
* Niipea Rui külm muld puutus mu JG 
4 awaldas jee mu peale rahustawat mõju. Kohe an: 
dis järele kärijew walu Raelanahas. See piira: 
E mine oli ime hea, meeldiw, nii et ma igakord head⸗ 
maeeelt tundſin, kui ta wöttis uue mullatüki. 
2 Kui ta piiramije lõpetas, pani ta käed uuesti 
4 risti ja palus. Siis tõujis ta maaſt -üles, jurus 
ana pahema käega örnasti mu haiget kaa ja 
Ponas jõbralikul, helirikkal häälel: 
pa „Pole wiga, tväikene, nüüd kaob jee kolje. Sa, 
ke ſaid küllalt rvalu kannatada.“ | 
| tel koju poole kadus mu kaelaſt teraw, 
näriw walu. Göſel magaſin maguſasti. Hommi⸗ 
kul öeldi mulle, et kärnad on Töönud kuiwama ja 

mag iſe ae ſeda, kuidas nad kihelejid magu⸗ 
r 


Nömmikult on jaun ammu kadunud, iſegi ta 
ajet ei tunne nooremad. Ka ſeda ei teata, kus 
5 e Lihtne puult 
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riſt, mis küla⸗inimeſed ta hauale panid, on ammu 
ümber langenud ja tuul ja talw wajutanud haua⸗ 
künka maataſaſeks. Aga ſiiski on liin külas ja 
kihelkonnas inimeſi, kes mäletawad neid ſöbraulikke 
ſügawaid filmi, helirikaſt, imelikult julgustawat 
häält. Ta mälestus ei kao ſellel pölwel. 


RRR 
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Miiſugune aeg. 


Nagu roheline linapõld laotus mu ees miaki 
ühetaſane noor männik, kuna kaugel tagapool alla- 
weerew päike wajus kõrge metjaparda tahja. Mitme 
aasta eeſt oli ſee mägi mõnufam ajawiitmije paik. 
Siin ei ſuutnud ſellel ajal waikida, felt lõbus oli 
kuulata, kuidas hüüded tagaſi ruttaſid metſa rin- 
nalt, weidi tumestatult. Siis oli nüiſugune aeg, kus 
rind alati walmis on höiskama, kus jüda tukſub 
alati tugewasti. 

Istudes kollajekooreliste mändide hulgas, tu⸗ 
lid meele ſajad mälestuſed. Wanad mälestuſed on 
ſamaſuguſed kui endiſed head ſöbrad. Rad pista- 
wad oma käe ſulle pihku ja paljas nägemine wal⸗ 
mistab lõbu ja Bofutujt. Sa wõtad nad wastu 
nagu kallid külaliſed heumeelega ja elad läbi ilu⸗ 
ſaid luguſid endifiit aeguſt. 

J sctuſin mäeweerul wanade mändide hulgas, 
mille külgil ſuured kKärelöhed. Ohus tundus meel- 
diwat waiguhaiſu. Mu ees oli lage, mööda mäe: 
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külge allawiiw tee, mida mööda lapſed teevad d 
kiwiſid alla lastes pikjemürinat. Teine pool küljel = 
on ärawöitmata kindluſed, mille peale waenlaſed 
tormijookjul walawad ilmaaegu werd. Yy 


Mind äratas mu minewikumsteteſt Kuiva okja C 
prõkjuw murdmine. Haljaste mustikwarte wahel 3 
looklewat jalgrada mööda tult minu poole wana 2 
mees. Ta järele käis poiſike, kes wehetewahel lõi, Va 


wedrutawa männijuurega wastu puude külgi. Neil 
mõlemil olid männijuurte kimbud ſeljas, mille kül: i 
jeſt ei olnud weel Ju We Kollane 2 Bi 
2 5 2 74 * 


in "wanakelt in valja tee. veidi 


tundi 

55 A ni | 
i SOM bit e ene N 4 

dj fügawasſe Kortſuliſes palges; kuna pika ? 

kulmukarwad katſid fünad veatfelt oopis kinri. 

Kut ta piipu pani, leid ta Käed kangesti wäriſena. 

Suure waewaga Jai ta 3 e 8 44 

tubaka . 


„wanals oled ja küll jäänud. “Kui na toi 3 
mõ ai. e jat ol JA 
Aga ſeleſt on ka möödas Hulk aastaid.“ in TADA 


„on küll. ben ure dem en os 6. ö 
gile tunda.” 7 Sass „ e h 1 — 
mis ja ſis mund ka les dl vu veel. KA i 
ülem te heinamaa wahjiks?” t; 7 | 


st beate on ammugi nde 
hooleks, Ma: punun korwe.. Suurte: eeſt ei ole 
. tarwis raha maksta. Ma oskan! neid eha ja 
7 2 ſellega teenin omale toobi tangu ja mahelt mõne 
(9 kopika rahagi.“ 
AA -Elad ſa ühji oma ſaunas?“ 
* „Ei. “Meie oleme kolmekeli. Tütar on oma 
A mt minu juures.“ 2 
* „Nas tütar on mehel? Kus ta mees js on?“ | 
„Tal e olegi“ meeſt.“ 170 * 
„las ta on left? A | MK 
„Ei.“ i ke . 
Aga Jee on ju ta ja | - N 58 
„On. Eks ilma meheta wõi ka poeg olla.“ N 
| Wanamehe ſilmades ilmutus midagi. » AI 
| 8 mins mitte, miks mitte. mögen tubli, M 
 optiskepõils!" “ | 
Watt pete an wh k went isa tõ 
delnud. Nüüd jookſis ta mäe külge mööda alla⸗ 
minewal jalgrajal, järele wedades pikka looklemat 
juurt. Seda kujutas ta muidugi kuldkrooniga usſide⸗ 
kuningaks. | 
A „Teie panete waheſt tõi et mw tütrel. on 
poeg, kuna tal ei ole meejt ega ole ka lejk?“ 
wWanamees waatas oma ette maha... 


„Ci ſugugi. Mina ütlejin aga muidu, Bari: | 5 ks 
N 8 on ju abielu ka lane abe * * 


A 


„Teil on õigus, ſeſt mina arwaſin omal ajal 
ka nõnda. Nõnda arwawad ju kõik. Aga nüüd 
ma mõtlen teiſiti.“ 

„tina ei ole mitte nende hulgalt, kes tõtta- 
wad naisterahivaft niijugufel korral jüüdistama. 
Aga ma arwan ikkaat, et jee ka teile oleks pa- 
rem olnud, kui teil nüüd majas oleks noor mees. 
Igatahes ei ole fee mitte tütarlapfe füü, kui ta 
mehele ei jaa, ſeſt ta wõib ennalt Jelle juures 
waheſt üsna wähe aidata. ea on ka ſeegi, kui 
mees lapſe ülespidamiſeks emale toetuſt amab.” 

„Mu tütar oleks küll mehele ſaanud, aga ta 
ei läinud. Mees tahtis teda, ma ſundiſin ka, aaa 
ta ei läinud. Ega ole ta fiiamaale temalt lapfe 
jaoks wastu wötnud kopikatki.“ 

„Teie tütar ſai ehk aru, et Jee mees pere- 
konda ei jõua toita, et ta on halbade kommetega 
inimene ja mistarwis ennaſt fiduda ſiis ka nii- 
ſuguſe külge. Kõige parem: igaüks läheb oma 
teed.“ 

i „Seda ei wõi ütelda. Ta on wiiſakas mees ja 
teenib head raha.“ 

„Aga miks ta jiis temale ei läinud.“ 

»Külap ta teda ei ſallinud.“ 


„Aga ta pidi ju ennemalt teda ometi armas⸗ 
tama?“ 


„Ma gi tea, aga arwan, mu tütrel oli fis 
niiſugune geg. Ka minu meel oli esmalt wäga 
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paha. Teate — on ju häbi. Aga päralt mötleſin 
jelle üle järele ja tulin wiimaks teifele arwa⸗ 
mitele.“ 

„Ja misſugune oli teie arwamine?“ 

„Näete, puuſeemned langewad ülewalt mulda 
ja mõne aja päralt töuſewad noored taimed. Siin 
on maa neid täis. Miks nad küll kaswawad?“ 

„Imelik! Muidu ei tuleks ju puid.” 


„Aga ega ſiis puu feda tea, et puid tarwis 
täheb. Eks jee ole puule ükskõik. Ma arwan, et 
ſeeme ſellepäraſt mulda langeb, et ta tahab elada 
Ma tulin kord niiſuguſele mõttele ja ma olen jeda 
weel Raua mõtelnud.“ 


» Olgugi nõnda, aga kuidas ſee nähtus ſiis 
teie arwamiſt põhjendab? Kas tahate ütelda, e 
jee poiſikene juba ootas enne emaihusſe ſaamiſt 
oma fündimiſt?“ 

Kuidas ſeda ütelda, ſeda ma ei tea. Aga ſeda 
ma arwan, et elu ikka tahtis tulla, ja kui jõu- 
dis ſelleks aeg, ſiis ta ka tuligi.“ 

„Huidas teie tulite niifugufele arwamiſele?“ 


„ih, kuidas ma tulin. Teate, kui ma teada 
ſain, et mu tütar mind on häbistanud, ſtis tahthir: 
ma teda nuhelda. Meie ſugu ſeas ei olmud nii- 
ſuguſt asja ja kas on ſiis hea jääda ilma naeruks. 
Aga ma ei Jaanud oma mõtet täide wiia. Mind 
nagu oleks tagafi hoitud. Mulle tuli niifugune mõte. 
Näed ju ijegi — feal on loomad. Kui neil aeg on, 
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jääs nad otſiwad metſa tilmikutes üksteilt, aga 


päralt lähemad Jälle -igaüks,, oma poole. € Tan na) 


ſellepäraſt üksteiſt lähe olſima, et nad kardawgd 
loomade ſugu otſalsppemiſt. Ei wiſt. Elu taßab 
tulla ja nad tunnewad, et on nüfuguke aeg.“ 
„Ja jee möte rahustas teid?“ 

„Ma jäin üsna rahule ja mu meel ei ok 
nud tütre peale ſugugi paha. Ma arwaſin, et ta 
nõnda on teinud, nagi ta tegema pidi. Ega mi 
nagi ſelle wastu ei oleks olnud, Rui ta päraji jä 
mehele läinud. Aga kui ta mulle ütles, et ta i 
taha mehele minna, ſiis et ſundinud ma teda ka.” 


4 „3a Ra päraſtpoole ei ole te' asja leidnud 
oma tütrele midagi ette heita,“ 2431 4 


„Ei. Mina ei näe ſugugi, et ta on teinud min 
git halba. Meie, jaame läbi. äike pojſs käib 
minuga ſeltſis juuri offimas ja ma ei arwa, et ta 
js teiſtſugune oleks olnud, kui mu tütar oleks 
läinud Jelle! korral mehele. > Ei läinud — noh 
ei läinud — Hea KÜ.” > 


Selle aja jookſul oli poijikefel jaanud. mängi 2 


miſeſt himu täis. Ta tuli joostes wanamehe juure, 


võttis ta ümbert Kinni ja ütles: 
„Lähme koju — ema on “ek juba kodus.“ 
ohe, kohe,“ aujus nana ja ajas oma 
bangen liikmed es 


“Ka mina tõujin, ostult poiſtkeſe juure 5 maa: 
taſin talle otſa. Laps filmitſes mind oma Au, 
ſiniste ilmadega meidi fartlikuli. | 
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„Hallo! Hallo!“ Buikajin täie jõuga. „Kuule, 
wäike mees, katſu, kas ſul on köwem hääl!” 

Ta tõmbas eneſe mu käte wahelt lahti, jooktis 
kiiresti mäelt alla, jäi ſeal korraks ſeiſatama ja 
waatas minu poole. Akitſelt kuuldus ſelge, hele 
hääl läbi öhu. 

„Hallo, hallo, huii, hallo!“ keljujid helid ka 
jiis weel waiguhaiſuga ſegatud öhus, kui wanake 
poijikefega mu ſilmiſt oli kadunud noorte män⸗ 
dide taha. 
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at 123: 


Enne ja nüüd 


Uhked kujud on need wanad piibumehed üsna 
tähedajt minewikuſt. Muutmatult waatawad nad 
ſellegegſe hoone fimpjudelt praeguſe põlve peale. 
Aeg ei Juuda nende kujuſid meie mälestuſes tu- 
mestada ja waheſt elk on meil ijegi põhjult kahet⸗ 
feda, et meie ajal era x nii truilt ja Juure hoolega 
wäljatöötatud tüüpe ei leidu Kui feda olid wa nad 
piibumehed. 

Praeguje aja piibumehed on ſagedasti õige 
halatſemiſewääriliſed ifikud. Mitte ſelleks ei panda 
praegu piip palge, et jee mehele juure annaks hulgo 
mehelikkuit, wälimuſt tõstaks, mötteid kohku 
tõmbaks ja minewikuſt nõiduks pildid filmade ette. 
Nad ſuitſetawad nüüd ainult felleks, et rahustada 
oma rikutud närwe ja fee on ka kõik. 

Endiſel ajal oli Jee Hoopis teiſiti. 

Ma olen katſunud mõnikord ette kujutada 
wanagkülameelt piibuta. Pea näen, et fee on wöi⸗ 
matu. Neil kahel kujul ei oleks mingit ühilt. 
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Sel ajal elas igas kihelkonnas oma piibu- 
jepp. See oli kas wäljateeninud ſoldat wõi mõni 
treial, kes noorespölwes oli elanud kuskil juures 
firmas. Nüüd oli tal küla karjamaa ſerwal ſaun, 
kus ta walmistas piipe. Peremehed tellifid oma 
juitfuriistad tema käelt; olgu pikkade, paenduwate 
ja jöhwiſt põimitud wartega, wõi jälle niiſugus⸗ 
tega, mis Koos ſeiſid kümmekonnaſt ſarweratta⸗ 
keſeſt. Piibualumine ja ſarwerattakeſed olid wal⸗ 
geſt ſarweſt wöi jälle kirjatud kondiſt nööbikestega. 
Cühikeſewarrega piipu, millel harilikult höbewaſed 
ja koljud peal, tarwitati igapäewaſeks ſuitſuriis⸗ 
taks, kuna pikkade, paenduwate wartega piipe 
ſuitſetati aega olles ja pühapäewiti. Wiimas tel olid 
juured Kiwikahad, mille peale harilikult oli maa- 
litud ratjanik, mõni kindral, Rarjane lambatalle⸗ 
ga wöi köige wallatumal puhu! naisterahwa pea 
naerul ſuuga. 5 

Niiſugune oli peremehe piip ja igaſugune kör⸗ 
walekaldumine oli lubamatu. Sellel ajal peeti hoo- 
lega feda filmas, et piip kokkukölas oleks mehe 
wälimuſega. Palgepandud piip pidi igatepidi täien- 
dama mehe kuju, talle midagi juure liſama, mis 
tal ei ole piibuta. Selleſt fee ſiis ka tuligi, et 
teiſtſugune piip tuntud inimeſe palges awaldas nii 
ſamaſuguſt mõju kui hääleſt läinud wiiul orkeſtris. 

Aga mis on nüüdſe aja piibud! Ei ole neil min⸗ 
git kindlat iſelaadi, wäljatöötatud kuju. Wöetakſe 
niiſugune piip, misſugune aga kätte juhtub, Mõni 
piip on inimeje palges hoopis wööras ja 3 
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niiwört ſilmatorkau, et ta äratab paljude tähel: 
panu. Suurem hulk piipe on köopis ilma kujuta, 
lihtſad, köwerad, õõnistatud puutükikejed ja nad 
armawad Kuuma tulega ſegatud ſuitſu⸗ 

Enne pidi inimene palju harjutama, nägema, 
terawalt tähele panema, Kui ta tarwfliſt oskuſi 
ſuutis omandada mitmelaadilistes fJuitjetamisvõii- 
ſides. Iſclaadi oli ſuitſetͤmine widewikus, iſemoddi 
peale ſöögi, omapärane jälle pühapäeval - dun a⸗ 
-püu-aias. Kuid neid nag ust mitmed üldijed 
ſeaduſed. 

Piiburiistad wöeti ikkagi mõödüka käeliial- 
tuſega taskut ja ümmargune hülgenahaft tubaka⸗ 
'kott harutati pikkamiſt rulliſt lalpti. Selle järele 
võeti tubakahotilt weidi kõmeraks paitütakits 
punaſeſt waſeſt piibunsel ja felega' urgftſeti Piip 
ſeeſt puhtaks. Müüd Koputati Ras leekivi,” ab na- 
laua wöi ſaapa Rontſa astu piibuſt wälja wümane 
“põhi, puhuti wars SEIS ja alles teil 2 tuõis 
piipu hakata panema. > F 

Piip laaditi pam aegajalt ae 
wafknselaga pehmet tubakapuru 55 ühetaſaſens. 
Kui piip täisvolt, ei Raratud nüüd mitte ülepea 
kaela tule järele. Enne rulliti kott kokku, töm⸗ 
mata tale pael wiiſipäraliſelt ümber, parem jalg 
lükatt õieli ette ja tubakakott ſurutu jügavasti 
tasku. Kui tael oli weel tarivitujel, ſiis maadati 
ſeda mitmelt poolt, kuni wiimaks lahti rebiti paras 
i Ka kiwi keerati mõndagi pidi, kuni” leiti 
tea keraw ſerw ja tuli löödi taela külge. - Kohe 
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lagunes õhus laiali meeldiv, magus lõhn. “Ku: 
aga wääwlitikuga tüli piip põlema panna, fits 
cuſis piibumees püsti, “toetas patema jala ukſc⸗ 
läwele tõi raiepakule ja tõmbas — pingulekistus 
vühti wastu tiku põlema. Selle juures. tegi Kü! 
peenikefelt kätteharjutatud kaari. 
Aga ku idas rüüd piipu pannakie? Ei ole min- 
giſuguſt kindlat käiteharjutatud ja väljatöötatud 
wiij Ülepea-kaela topitanſe piip tubakal täis ja 
kohe tommatakſe ſärtſudes tuli peale. Ei ole tubaho 
jaoks kottigi, waid jee wedeleb lahteſelt paberis, 
kus ta ruttu õõrib jaljupeeneks ja taskus Jaiali 
läheb. Suure hooga kistakje Ribedat, ima mail: 
joa ja löhnata juitju; ſee neelatakſe alla ja iſe⸗ 
eneſeſt joohſeb ja Fallina aurung Ras ſuuſt mõi 
mittajt walja. Inimene tungib otſe metsloomg äge⸗ 
duſega ja hoolimatuſega piibu. kallale, nagu oleks 
ſee ta kõige ſuurem waenlane. Ka jülitada ez 


õjatav nnd Juitjetamife ajal pooleski. Enne Tüli: 


tas piibumees haxwa, aga Jelle eeſt laskis ta 
tülje langeda iluſas Raaris. Praegu ei ſülitato 
mingijuguje jüsteemi järele — Jülitatakje roh⸗ 
kesti ja ſülitatakſe ſinna, kuhu juhtub. 

Aui endiſel ajal piibumees widewikul toas is- 
tus, oma "ette maha waatas ja rahulijelt piipu 
ſuitſetas, fis oli ſee ſellele inimeſele püha tund. 
Ta mõtted libiſeſid tagafi ſinna ajajärku, kus ta 
alles noormees oli, ja ükſckud pildid kerkijid nagu 
panoramaklaaſide tagant ta waimus. Kui palju 
tööd ja murdmiſt nõudis Tagametſa uus wäli enne, 
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kui fellejt Jai jula põllu ja kui mitme aasta jook- 
ſul firgus Nömmiku noor männik kohawaks met⸗ 
taks. See koht ſiin oli eneſesſe imenud ta Eigi ja 
were, aga ta ei kahetje feda. Tema ja ta koht 
need on aastate jookjul ſaanud täiesti üksteije 
omaks. Nüüd ta mõtleb poole, terwe tunni, felt 
minewikus on ka pilte, mida lõbus on uuesti waa⸗ 
delda. Alles ſiis, kui piip äkitſelt kustub, ärkab 
piibumees minewiku uneſt. EGk jälle õhtul magama 
minnes. Siin on piip ta wiimane jeltfiline. Siik- 
med lamawad rahulikult peale wäſitawat päewa- 
tööd, Ainult parem käſi on weel ametis — hoiab 
piipu. Mönus on woodis pikutada jürmitades aeg: 
ajalt tihedaid Juitjurõngad. Laifalt loimawad mõt- 
ted ringi ja tänaſeſt ja homſeſt päewaſt kaugemale 
ei tihka nad pulju minnagi. Mis täna tehtud, mis 
homme ette wõtta, nende küfimiste harutamiſeks ku- 
lub küllalt niipalju aega kui wastu lööb piibutäis 
tubakat. Kui wiimaks piip tühi, koputab ta kaljaga 
kergesti woodi ääre wastu, ja ſelle järele poeb 
piip padja ſerwa alla oma kohale, et ſealt kas 
ööfel mõi Hommikul kohe ajuda oma kohujetäit- 
miſele. 

Kui ememalt kellegil juhtus piip ära ka⸗ 
duma, ſiis oli niiſugune juhtumine ſellele inimeſele 
õrnnetujeks, milleſt kogu wallas teati kõneleda. See 
inimene oli Raua aega rahutu, pahur, ſeſt piibu- 
kadumiſega oli temaſt eneſeſt läinud kaduma üks 
oja ja ſeda ei ſaadud kuidagi tagaſi wõita. Ilma 
piibuta oli inimene puudulik, imelik ja hulk aega 
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tuli uue piibuga harjuda, enne kui uus ſuitſuriiſt 
jäi piibumehele omaſeks ja kus ta ka enam teis- 
tele tähelepanemiſt äratawalt filma ei puutunud. 
Tuli ka feda ette, kus inimene ärakadunud piibu 
aſemele waewalt uut ſuutis muretſeda, mis teda 
kõikipidi oleks rahuldanud. See oli pöhjuſeks, et 
piibud olid aastakümneid wanad ja äärmiſel kor- 
val piipe hoolega parandati, et nad ikka wastu 
peakfid, Aastakünmete jookſul oli piip kulutanud 
piibumehe hambasſe omakohaſe ajeme, nii et wös⸗ 
vas piip ſuhu ei jündimudki. 

Aga mis on nüüd? Praegu on asjalugu juba 
nii kaugel, et inimefel wõib igapäew iſeſugune piip 
olla ja ta jääb ſelle ſagedaſe wahetamifega ile 
rahule ja ei haawa fee teistegi waadet. Nii kau- 
gele on üleüldiſeks tõusnud maitſe puudus. Ka 
juitfetamijewiifis ei ole enam mingiſuguſid ühtlali 
ja üleüldiſelt wäljatöötatud põhijooni. Nüüd ſuit⸗ 
ſetatakſe igal ajal ja igal pool, aga jelle juures 
ei ſuudeta kunagi juitjetamifele anda ſeda endiſt iſe⸗ 
loomulikku pühaduſt. Inimene ei läbe widewiku 
ajal kuigi kaua kohal istuda ja mönuſalt ſuitſe⸗ 
tada ja praegu ei juhtu enam keegi ſuitſetaja ümb⸗ 
ruſes nägema ilujaid ſuitſuröngaid, nagu Jee oli 
enne Barilik nähtus. 

Kui endifel ajal mehed kokku tulid mingi 
tähtja asja üle üheskoos aru pidama, jiis ei rutta- 
nud nad otſuſi tegema mitte kiiresti. Enne pandi 
kka piipu ja alles jiis, kui tuli piibukahas oli 
kläbi põletanud üle oja muhedaſt tubakalt, awal⸗ 
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dati kõne all oleva asja kohta arwamiſi. Nüüd 
jookſewad inimefed ruttu oma mõtteid awaldama 
ja iſegi fee ei oleks waheſt liiaks wöetud, kui ar⸗ 
watakſe, et endiste ſuitſetamiſewiiſide ja piipude 
kadumiſega inimeſed muutunud on Hoopis kerge⸗ 
meelſemateks. 

Bea meelega tuletan neid wanu piibumeh 
meele, kes töſiſelt alla waataivad endisteſt aegult 
felle põlve peale, kellele nad elamiſeks põhja panid 
laande ſerwadel ja rabade taga. 
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Und. 


Jõudes üles küüni ſuule jäin weel waatlema 
weidiks ajaks. Öö oli juba heinamaal. Pikka: 
miſi rulliſid jõgi, põefad ja eemalolewad küü nid 
pehmesſe, willaſesſe ſuitſukarwaliſesſe kangasſe. 
Kaugemalt kandis tuul eneſes pölewa maa haiſu ja 
juſt küüni körwalt harwade kaskede wahelt hii- 
lis werem kuupale. 

Huulataſin. Heinte ſeeſt kostis Mardi tugew 
norin. 

„Kuule!“ 

Hingamine kostis edaſi. 

„Kuule Mart, kas ſa magad?“ 

Norskamine waikis. Ta liigutas. 

„Kas ſa magad juba?“ 
„Jah. Uni oli peale tulnud. Kuradi külm!“ 
Ta liigutas uuesti. Wististi puges ta ſüga⸗ 
wamale heinte alla. 
| »Kuule — ma käijim jõe ääres, Ma waataſin 
-unna-arke. Ühel on wiſt otfas.” 
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„Kas on lahti?“ 

„Jah, lahti. Ma ei julemud üsna ligi minna. 
Aug peab ju otſaſt ka lahti pääſema.“ 

„Miks mitte. Wanad augid on kawalad. Peab 
waheſt tunni poolteift ja Raueminegi neelu juus. 
Eks ma tea.“ 

„Aga ehk wõttis juba ammugi...“ 

„No, mis tal ſiis häda. Eks tal ole nega 
neelda.“ 

Mart puges uuesti ſügawamale ja warsti 
hakkas kuulduma ta katkestatud hingamine. Oli 
nagu peaks Keegi käe ſelle mehe juu peal ja 
tahaks teda ſellel wiiſil ſurmata. 

ma jäin ühti. 

Juba nädala läbi köneleſin Mardiga lau⸗ 
päeva õhtul alale minemijelt. Kui meie kodus 
tasku piſtſime paberisſemäsſitud leiwatükid, õnge- 
ridwad ſelga wötſime, jiis täitis mind imelik oota- 
matus ja ärewus. Ennemalt ei olnud ma ööjeti 
käinud unnapüügil, küll, aga kuulnud ſelleſt lun⸗ 
lelikkuſeſt, millega jee ühenduſes ſeista. 

Kuid nüüd hakkas igaw ja wiimaks läks meel 
ijegi kurwaks. Tüütaw ühjikustunne roomas minu 
juure, puges mu ſüdamesſe ja fünnitas rahutult. 
Oli ka külm. Ühtlalt ſelſamal ajal lendaſid jälle 
mõtted Koju fooja tuppa, kus kõik nii rahuliſelt 
magawad ja kus ſa ei ole ilmaski ühti. 

Nüüd kuuldus teifelt poolt küüni äärelt mingi 
ſahin ja ſelle peale iſegi wiikjumine. 
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Ma tundſin, kuidas ihu korraga üle töm⸗ 
mati õreda, wilu ämblikuwörguga. 

„Mart, kuule Mart, kas ſa magad?“ 

„Magan näh! Mis ſa ſiis tahad?“ 

„Siin küünis on usſe.“ 

Eks ſiin ole kõige jaoks” ruumi.“ 

„Ma kuulfin, kui Piire kinni wöttis.“ 

„Külap ta Jelle fiis nahka paneb.“ 

„Aga ehk poeb ka meie alla.“ 

»Kas tal ſiis mujal ruumi ei ole. Mis tühja 
ta ööje poeb. Ma tahan magada.“ 

„Huule, läheme unda waatama. Päraſt pää⸗ 
jeb ehk otſaſt lahti.“ 

Nüüd ööſe. Kuidas ſa kala näed wälja töm⸗ 
mata. Ja kes teab, misſugune otſas weel ongi.” 

Ma mäsfiſin pea ümber pinjaki. Riide alla 
kogus hingeauru ja jee walmistas eſiotſa meeldi⸗ 
wat ſoojuft. Pea all kahiſeſid kasteheina kõrred 
ja Jee kuuldus mu körwus, nagu oleks murtud 
Kurmi peerge. 

Uni ei tulnud. 

Mu mõtted lähtid uuesti unng juure. Küllap 
jee ka on mõni, juur kala, feft ega wäikſend 
jult Baua kohal ei olegi. Kui Jee äkitſelt on kümme 
naelane. Aga metſawaht ſai alles tänavu kewade 
15-naelaje ja wõib olla, et fee ongi niijama juur. 
Aga mölder ſai ju mullu ſuwel tammi pealt 20 
maelalije ja wõib olla, ehk on nii Juur. Aga eks 
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ole kuulnud, et jões on ka ſuuremaidki purikaid. 
Iſegi 30: ja 35-naelaliji. Wõib olla, et ka ſeegi 
on 35-naclane. 

Ma nägin äkitjelt juurt kala eneje ees jõe 
kaldal. Kuidas ta meeleheitliſelt wiſkles. Kimni- 
mõttes pidid olema etteivaatlik, ſeſt ta päratu ſuu⸗ 
red hambad wöiwad tungida ſügawasſe. Tuliſe 
wihaga ja wöttes kokku oma täit jõudu püüab 
kala wabastuda piinlikuſt ſeiſukorraſt. 

Ma töſtſin weidi pead ja waataſin küüni ukſe 
poole. Waewalt ſuutis fülm leida tumehalli ukſe 
koha. 

Tundſin kerget külma, ſeſt kore hein ei ſuut⸗ 
nud kinni hoida wilu ſügiſeſt tuult. 

„Aga wõib olla, et näkk kala unna otſaſt 
lahti päästab,“ tuli mulle äkitſelt möttesſe. Ma 
ju näkkiſid ei uskunud, aga nüüd tulid kõik need 
jutud iſeäraliſe pealekäima wiſaduſega. , Miks need 
inimeſed ſiis könelewad, kui ei ole mitte midagi. 
On ju ette tulnud, et Kalad ööfel paadiſt ära wiidt; 
on nähtud, kuidas pikkade kullakarwaliste juustega 
naisterahvad endid peſewad jõe ääres; on jõe weeſt 
ägamiſt kuuldud, jõe kääruſt ſüda⸗ööl lapſe nuttu. 
Kui mitte midagi ei ole, kuidas need inimeſed ſiis 
wõifid feda kuulda?“ 

Ma tundjin juba kartujt ja mu kuulmine muu⸗ 
tus imestamiſewäärt teraivaks: magu nuuskur wal⸗ 


waſin iga ö66⸗häält. Miimaks tundiin, nagu oleks 
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määratujuure Räega. Ilma pikemalt aru pidamata 
hüüdſin: 

„Mart — kuule!“ 

„Mis on?, Mis ja karjud! Kas on walge 
väljas?“ 

„Ma ei ole waadanud.“ 

„Sa ei laſe magada.“ 

Ta hääleſt kuuldus tüdimus ja meelepalja. 

»Kuule, mis fa arwad, kas kala peaks unna 
otſaſt lahti minema.“ 

„mine ikka — jee kala ei lähe ſul hinge 
pealt. Kuidas ta ſiis lahti läheb. Paremine juſt 
otja hakkabki.“ 

„Aga ehki ſureb ära.“ 

„Sa oled rumal. Kuidas ta js jureb. Aug 
elab unna otſas nädalapäevad.“ 

Aga mina tahtſin Marti igal tingimiſel üle- 
wal Hoida ja otſiſin temaga pikemat juttu. 

„Kui Juur oli kõige nend aug, mis ja 
unnaga oled ſaanud?“ 


„Pagan feda mäletab. Olen ma neid nüüd 
wälja tõmbanud ühe wõi kaks. Eks neid ole olnud 
piſukeſi ja ſuuri.“ 

„Aga eks neid ole jões ikka üsna juuri?“ 

„Wöi mina olen neid käinud ſeal mõõtmas.“ 

Mardi hääleſt kuuldus täieline tüdimus. Ma 
ei julenud teda enam tülitada ja mu mõtted hak⸗ 
kafid uuesti omapead ümber hulkuma. See und 
oli ju minu õnne peale. Ma iſe otſiſin pika, ſirge 
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ridwa, lõikajfin okſad hoolega küljelt, tömbafin 
mõned tahudki külgile ja Ba fee ei ekſitanud mind 
ridwa tlustamijes, kui wana Mart, noogutades 
pead, urijes: „Tühja, mille Rallal mängitakſe. 
Tikk teiwaſt, käib küll. Ega roigas kala wälja 
too.“ Oli juba üsna hilja, pooleldi pimedik, ku 
una hauda ſaime. Aga ega ſelleſt ole lugu, augid 
neelawad ka ööfel. 

Kurat wötaks, pagana kirbud,“ urijes Mart. 
„Oli kord juba päris ea uni, aga ſina oma 
unnaga.“ 

Mul oli heameel, et wanamehele enam un: 
ei tule. 

Nüüd ajas Mart eneſe puuſakile, otſis tas- 
kujt, tõmbas tuld ja peagi lagunes küünis laia!: 
kange, otſe läkastamapanev Wene tubaka Bais. 

„Sa ſuitſetad?“ 

„Mis ſiin peab ſiis tegema.“ 

„ga kui tuli läheb heintesſe.“ 

„Ega ma poijike ole.“ 

„Ega ööjel wiſt haua kohas wäfkſeid kalu 
olegi.“ 
„Kes neid ſeal on Rarjamus käinud.” 
„Ma olen kuulnud, et piſukeſed pidada põ- 
aenema juurte eeſt körkjasſe.“ ; 
| „Wöib olla, et pögenewad. Ega need juured. 
neile kingi.“ 
„Kuule, mis ja arwad?“ 
„Mis asja.“ 
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Kuidas kõige paremine juuri purikaid kätte 
ſaadakſe? Kas ahingaga wöi unnaga?“ 

„Eks neid jaa mõlemid moodi.“ 

„Aga unnaga pidada ikka jaadama- Juure: 
maid. Eks ſeda tule ikka waheſt ette ka, et ſuur 
aug otſaſt pääſeb.“ 

»Tuleb ette — kõik tuleb ette. Ma olen ka 
feda näinud, et nii köwasti rapſab, et ſiſekond 
jääb urma otſa. Iſe paneb minema. Ka unna⸗ 
roika kiſub üles.“ 

»Kas ſinul on niiſuguſt asja juhtunud.“ 

«Kõiki on ette tulnud. Ega ma täna ole: efi- 
meſt Korba kalal.” 

„Aga wõib olla ehk tõmbab ka nüüdki ridwo 
üles. Cähme waatama.” 

„Mis ja nüüd Kõik ei mõtle. Mis ſa armas 
liis ſeal otſas olewat.“ 

Aga ometi kuulſin, kuidas ta eneſe üles njas. 

„On ju pime alles, ega nüüd näe midagi 
telhja. 

Ta langes uuesti heintesſe. 

Wäike ei wõi olla fee aug, oli ju iſegi nee 
üsna tugew. Wäikeſed ei lähe nii ſuurt kala wöt⸗ 
magi. Kui fee nüüd äkitſelt on kolmekümnenae 
lane. Katſu, kuidas ſelle kätte ſaad. Ma olin tiht: 
kuulnud, et ſuurt kala wäga täbar on wälja tõm- 
mata. „Iga mees ei ſaa ſuurt kala weeſt kätte.” 
nõnda ütles ija ſagedasti. „Ta tõmbab kas we! 
uma harud puruks. Sureb küll ile, aga ſina oled 
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temalt ikkagi ilma. Niijugujt kala peab tõmba- 
ma taſa ja targu. Ta tuleb esmalt ära wähitaba. 
Aga waata, et ta ei löö kuhugile puujuure taha 

nöör ongi katki. On ka hea, kui talle pähe annad 
tugema hoobi. Aga Jee tuleb lüüa ojawastis Maata, 
lööd nööri pihta, ſiis rapjad ſelle kohe puruks.” 

Aga eks Mart oska tõmmata küll. Aga, kes 
fee ſiis lööb, kui tarwis? Kas mina? Ma tund- 
ſin, kuidas mind otſe hirm täitis, kätelt nagu oleks 
läbi käinud halwatus. Mul oli tunne, et Koop 
RÜ kas ülespoole wõi allapoole juhtub, aga mitte 
õigesje kohta. Aga ometi ſaab teije ikkagi kal⸗ 
dale. Oi, misſugune loom! Mart fõikas ta lõhki, 
ſeſt wöimatu on unda kätte Jaada. „Ja ja Rart- 
ſid ööſel, et lahti tõmbab,“ ütleb Mart. Meie 
läheme koju, päike on kõrges ja wainul on kar⸗ 
jajed Roos. Nemad waatawad imestades, jookſe⸗ 
wad ſiis juure ja hüüawad: „Küll on Juur, küll on 
juur, mäidake ometi!“ Ega meie keela, meie näi⸗ 
tame neile kala ja nad katſuwad ja töstawad teda. 
Warsti kogub ſinna ka wanemaid inimeſi ja need üt⸗ 
lewad: „Näe, misſuguſe kala nad on kätte Jaanud. 
Päris annab teine tõsta.“ Nüüd küſiwad nad: 
Millal otja hakkas? Kus kohas? Kas oli ka Juur 
neel? Nöör ikka pidas wastu? 

Päriſelt tüütamad ära oma pärimistega. Wii⸗ 
maks läheme koju. Iſa naeratab, waatab kala 
weidi aega ja ütleb: „Jah, ikka makſis käia.” 
Ema avaldab oma headmeelt palju awaramalt ja 
ütleb lõpuks: „Woöikſite ju õige tihti unnal käia. 
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Selleſt ſaab terwe pere mitu Korda ſüüa.“ Ma 
tõufen Korraga pere filmis kangelafeks. Mulle pan- 
naklje iſegi ette paremat toitu, mind hellitatakfe 
ja kästakſe heita magama, felt ma olla ju wäſi⸗ 
nud. See jutt läheb mööda küla laiali ja õhtupoole 
tulewad külajt nii mitmedki pärima. 

Nüüd nägin äkitſelt, et unna roigas Juure 
hooga wastu wett pekſis. Jookſin juure, wötſin 
nööriſt Kinni ja hakkaſin kalda poole tõmbama. 
Seal tuli weeſt wälja päratu piik hall ſelg. See oli 
aug juurem kui mina, ja ta waatas pölewil filmil 
minule otſa. Ma tahtſin ära põgeneda, aga ei 
ſaanud paigaltki. Nüüd ujus ta ikka ligemale, 
ahmis fuure fuuga, pistis pea wiimaks weeſt wälja 
ja haaras mu jalaſt kinni. Ma tahtſin jala ära 
tõmmata, aga ta kiskus mind pikkamiſi mustawa⸗ 
tesſe woogesſe. 

Ma hüüdſin appi, häüdſin kõige mäelt. 

„Poiſs, mis fa kiſendad!“ 

See oli Mart, kes mind tugewasti raputas. 

Mu ihu kattis külm higi ja wäriſeſin. 

„Ah, äh, äh,“ naeris Mart, ,Rülap Haug pidi 
ſind juba wette wedama. Ega jee Jul ka uneski 
meelejt lähe. Aga ega ſelleſt magamiſeſt enam 
midagi tule. Küllap päike hakkab juba tõusma.” 

Ta ajas eneſe istukile ja otſis piiburiistad 
wälja. Wänge Wene tubaka hais oli puhtas hom⸗ 
mikujes õhus läkastamapanewalt wastik. 
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„Cähme jiis peale waatama, mis lõukoer ſul 
jeal otſas on,“ ütles Mart ja tõujis püsti. 

Mul oli raske heinte ſeeſt wälja tulla. Iga⸗ 
tahes oli mu keha ſuutnud oma ümbert kaunisti 
ſoojendada ja pooleti uneta öö järele tundus hom⸗ 
mikune wilu õhk armuheitmatalt Rare. 7 


Idaſt lõi taewas kergelt punetama, kuna 
kogu mets, lagedal heinamaal kaswawad kaſed ja 
laiad pajupõejad olid peidus pakſus ſuitſukarwa⸗ 
liſes udus. Udu ſeiſis liikumatult; ainult jõe ko⸗ 
bas, kus ta oli kõige pakſem, jõitis udulaine pik⸗ 
kamiſi. 

„Sina wöta jalad lahti, ſeſt kaste rikub kingad 
ära,” ütles Mart ja laskis eneje mööda küüni 
palka alla. 


Oi kui wastik oli paljaste jalgega astude 
külma, pakju Rastega kaetud rohtu. Tömbaſin 
oma käed wõimalikult ſügawasſe warukatesſe ja 
käiſin jalgu kõrgele tõstes mõimalikult pikki ſamme 
tehes wanamehele järele. Hall udu käis nagu pee- 
mike külm weetolm wastu palet ja pani keha 
wärijema. Liikmed olid niiwörd nõrgad, et pool- 
wägiſe tahtfid ümber langeda, ja filmalaude alla 
oli nagu klaaſituhka riputatud; liigutada oli ned 
otſe walus. 

„Pagana külm,“ uriſes Mart. „Oleks wõimud 
weel küünis olla, ometi ſeni, kuni päike töuſeb. 
Kus pagana kohas fee und õige oli?“ 
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Warsti leidſime unna kahe juure pajupõeja 
wahelt. 

„Lahti küll,“ lauſus wanamees, „ja nöör õige 
pingul. Wedanud kuriwaim nööri põeja alla. Wöib 
olla, eh on löönud mõnele poole ümber pajuok- 
ſade. Siis oo mokas.“ 

„Mui on ümber okfa, kas ſiis kätte ei Jaagi?” 
Küſiſin ma ja wäriſeſin nii et wankuſin jalgel. 

„Kuſt fa ſtis ſaad. Ega Jelle raipe päralt keegi 
ennalt uputama lähe.“ 

pikkamiſi ja asjatundliku inimeſe ettewaatu⸗ 
ſega hakkas Mart üles tömbama unna roigaſt. 

„Ei poits, aſi ei ole ilus. Näe, weſi on weda⸗ 
nud kuiwanud lepakaika nööri peale. See ei ole 
hea. Nöör peab waba olema. Otſi üks roigas, ma 
lükkan Jelle kaika ära. Siin on kala ſees küll 
Seeſama koht ongi, kuſt wälja wötſin tunamullu 
ühekfateiftkümmne-naela je.“ 

„Eks jee kaigas peaks ka niijugune olema, 
millega talle võiks pähje lüüa?“ 

„Oh ole nüüd! Mis talle pähe tarwis lüüa- 
Too midagi, millega ma ſelle lepakaika nööri pealt 
ära lükkan. ta panen ſeni piipu.“ 

ma jookfin juure kiiruga mööda jõe äärt edaſi⸗ 
tagaji, ühe põeja juurejt teiſe juure, töſtſin ühte 
ritwa, teiſt, kuid parajat ei leidnud. Üks oli lig 
pikk, teine lühike, üks liiga peenike, teine jälle 
üleatu jäme. Ma ei pannud jookſul kastet tä- 
helegi, ei hoolinud ka ſelleſt, kui waljelt teraw pilli- 
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vootüü walujasti haawas jalga. Aga parajat ritwa 
ma ei leidnud. 

„Kuule!“ Kuuldus Mardi hüud puhtes. „Mis 
fa ſeal jookſed. Mul on roigas käes.“ 

Mul oli pahameel, et hüüab nii Rõwasti. 
Jookſin ruttu tagaſi. 

Wilets okkaline ritw püsti käes. Iſe pildus 
ta eneſe ümber tugewaid ſuitſupilwi, mis pikka⸗ 
miſi ühte ſulaſid uduga. 

Nüüd läkſime uuesti ſeltſis unng juure. 

Mart lükkas ettewaatlikult kafka eemale, mis 
weſi nööri peale oli toonud. See ſattus peagi woolu 
ja hakkas kiiresti ſöftma allawett. 

„noh, waatame ſiis järele, mis elukas tit 
põhjalt õige wälja tuleb,“ ütles wanamees ja töm⸗ 
bas ridwa etteivaatlikult pehmelt kaldaſt wälja. 

Ma waataſin aineti ſinna kohta woogesſe, kuhn 
nöör kadus wette ja hoidſin ennaſt kõige jõuga 
jalul, et tugewad wäristuſehood mind ümber ei 
paiskaks. 


Mart tõmbas nööri. 


„mis pagan, ei tukasta ſugugi. Woib olla. 
ehk on teine kalda alla magama läinud, und kõhus. 
Küll on mul loom.“ 


Mart tiris ettewaatlikult, harjunud kalamehe 
oſawuſega nööri. 
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„Mis kurat fiin otſas ei ole midagi, näe. 
nöör tuli ju weeſt wälja. Kus ſaatan fee und ſüs 
on. Näe, ſeal pajuokjade wahel. See pole ſees 
olnudki.“ 

Ja ſüdametäiega wirutas ta unnaroika eemale 
ja hakkas kerima nööri hargiharude wahele. 


KRKK 
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Kui walgus kuli. 


Peerutuli oli talutoas üles kaswatanud ter⸗ 
wed pölwed. Neile oli fee ſuſtſew walgus armas, 
nad olid temaga rahul ja iſegi õnnelikud tema 
lähedal. Kawalalt oli peeruwalgus neile ſüdamesſe 
oſanud leida teed ja enefele rinda pista luulelſk⸗ 
kuje õiedki. Peeruniisteſt nähti ſeda, misſuguſid 
ilmi on oodata, wihane ja naaskelteraw ſuſiſew 
tuleleek teadis ette kuulutada önnetuſi ja riſt Jöe 
otſas iſegi ſurma. See oli peremehe tubliduſe fl: 
mapaiſtwamateſt tundemärkideſt, kui tal oli rik- 
kalik heade peerupuude tagawara, ja iga korralik ſu⸗ 
lane pidas ſeda eneſele ſuuremaks auks, kui to 
oskas lüüa peerualu küljelt puhtaid, walgeid ja 
paberõhukeji peerge. 

Kinnitatakſe, et meie wanad olid luule poo- 
leſt rikkad. Aga wististi on ka [ee töſt, kui ütel- 
dakſe, et Jee rohke kodukäijate luule on juure- 
malt oſalt labaſelt kare ja ebauſklikult hirmu⸗ 
ärataw. See on Ra aruſaadaw. Peeruwalgel wal⸗ 
miſid need kodukäijate, piſuhändade ja tontide lood. 
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Peened teimed ei jaanus idanema pääjedva nõekor- 
vaga kaetud hinges ja kui meie luules on palju nii 
ſuguſt wöigaſt, nagu pimedas Keldris kaswanud 
pikk, karwata kartuli-idu, ſiis on jee muidugi 
peerumalguje wili. Peeruwalgus täitis tuba äma⸗ 
ruſega, ja et uinuwat hinge weidi wirgutada, fis 
pidi räägitaw lugu hoolimatalt raudſe Räega kinni 
wõtma ara hinge ja kurjategijana otſekohe ähwar⸗ 
dama ta elu. Peenendatud “uns muste ärewus ei 
ulatanud nendele hingedele, ss stufid peeruwalgel. 

Aastakümneid oli peerg ainukene peremees 
talutoas ja ta ei ſallinud ühtegi teiſt walguſt eneſe 
kRörwal. 

Ja kui fiis uus walgus tuli, kiskus jee need 
inimeſed ſügawaſt uneſt, pani nende hinged laine- 
tama, ſünnitas wöitluſt ja uus walgus wöitis. 


See oli paar nädalat enne jõulu. 

Suures talutoas põles peerg tulehargis, wis⸗ 
kas wahete⸗wahel eneſeſt ſiſinal wälja naaskeltera- 
waid tulekeeli, pööras oma ſöe rõnga, laotas laiali 
halle ſuitſupilwi, mis Ratſid inimeste ihud kui ka 
hinged pakju nöekorraga. 

Tule ümber oli pere koos. Maſinlikult lii⸗ 
kuſid ſulaſe Mardi käed maarjakaſeſt püsſilae kal⸗ 
lal, tüdrukud ſötkuſid järelejätmatalt wokki, kuna 
ija ſelili woodis jamas wahtides mustawasſe lakke. 
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Nönda roomaſid need pikad, pimedad talwe⸗ 
õhtud nagu nälginud ja laiſad maod üksteije jä: 
rele, täpipealt ühetaolijelt. 

Seal kuuldus äkitjelt õuejt hobuſe hirnatus. 

„Ema on linnaſt kadus,” ütles iſa. „Mart, 
mine wöta fa hobune eeſt ära.” 

Sõnalaujumata pani ſulane oma maarjakaſeſt 
püsſilae körwale ja astus raskel ſammul õue. 

Kui ema tuppa astus, tõi ta enejega hulga 
wärsket, elustawat õhku ühes. Capſed läkſid talle 
võõmustades wastu, lõid rippuma ta lumiste riiete 
külge ja ta Ranged kohmakad liigutuſed ajaſid 
naerma. 

Aga midagi hoidis ema ſüles. See oli hoolega 
kinnipandud kastike ja Juure hala vil pani 
ta Jelle lauale. 

Laste piiritu uudishimu ei näinud täna ſu⸗ 
gugi talu pereema tüütawat. Nad jookſid kompſu 
juure, töſtſid ſeda ettewaatlikult, ja kui ema neid 
kawalal naeratuſel keelas, ſiis ſuurendas fee mui⸗ 
dugi uudishimu. Wa nad jäid aga körwale, ei rutta⸗ 
nudki järele pärima, ſeſt inimeſele, kelle hing nõe 
korra all, on ka wallatu uudishimu 1võõras. 

„Too ſa mulle peeruga tuld!“ ütles ema tüsru- 
kule ja hakkas lahti pääjtma oma kompfu. 

„See on hiirelöks!“ hüüdis wäike poiſs kõive- 
raid traate nähes. Selleks oli tal igatahes pöhjuſt, 
ſeſt hiljuti oli linnaſt toodud külasſe tõepoolelt 
traatideſt punutud hiirelöks. 

Nüüd ei ſuutnud iſa enam rahulduda. 
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„Mis pagana lõkje fa tood?" ütles ta ja 
astus lähedale. 

„Oh ei,“ wastas ema. „See on laelamp.“ 

„Sina ikka — niiſugune raiskamine! Mis 
tarwis ſeda ſiis nüüd waja läheb. Gige mul teil 
möni tantjujaal, kus ei näe keerutada.” 

Iſa hääleſt kuuldus töepooleſt pahameel. 

„Mis ſiis on,“ ütles ema. „Makſab kaks 
rubla. Ega ſeegi meid nüüd waeſens tee. Usna uued 
lambid. Kaupmees ütles, et külarahwas neid roh⸗ 


. kesti osta. Ma wötſin ka.“ 


„Kaks rubla, ega jee waeſeks tee,“ kordas iſa. 
„Aga kuſt ſa need kaks rubla wälja wötad.“ 

Selle aja fees oli ka Mart iigi astunud. 

Ta waatas tõhijelt uue asja peale, mis wäga 
armetuna ſeiſis ta ees laual. Ta näole ilmus 
waenulik ilme. Ta tundis lambi wastu instink⸗ 
tiliſelt waenu ja ſee kaswas ta Hinges niiſuguſe 
kiiruga, et ta feda enam waigistada ei ſuutnudki. 

„Camp tuuakje — noh — milleks ſeda nüüd 
waja! Peerg ei ole teile hea küll. Ega ſellega 
muud ole teha, kui maja põlema ajada.“ 

Ja ruttu läks ta peerutule juurde, istus pin- 
gile ja hakkas lõmme lõhestama. Aga nähtawasti 
oli ta niiwõrd juure ärewuſesſe ſattunud, et ta 
oma tugewaid konarliſi käfi ei ſuutnud taltſutada 
ja kuiwad peerud murduſid katki. 

Ta wiskas ſömmud wihaſelt körwale. 

Wäga ettewaatlikult hakkas ema iſe lampi 
üles ſeadma. Kõige enne ſeoti pikk tugew nöör 
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laeparde, mille külge kötdett tambitraabid. Siis 
pandi ükfikud ojad oma kohale. 

Peagi kõikus uus lamp mustawas, ämaruſega 
täidetud talutoas. 

Kõik ſina linnaft ära wead,“ wõttis ija uuesti 
ſöna, aga ta häälejt ei kuuldunud enam endine 
tigedus. Midagi pidi olema, mis ſelle mehhe hinge 
uue lambiga ſundis feppima. Ma uſun, wististi 
mõnus ja küum auahnuſe ſäde, ſeſt töepooleſt ei 
olnud ju weel Külas kellegil laelampi. „Aga ega 
feda tea, kas põleb teine ühti,“ liſas ta juure. 

„Pane põlema, pane põlema!“ hüüdis noor: 
pölw. Muidugi ei teadnud nemadki, mis neil jealt 
on oodata. Nad nagu aimajid ſuuremat, paremat 
puhtamat walguſt ja januneſid ſelle järele. 

"Oodake ikka weidi,” tähendas ema. ,,Ega ta 
muidu ei põle, tale tuleb sli ſisſe walada. Ka 
ſeda ma tõin. Tooge õuejt õlipudel ära.“ 

Ema hääleſt oli juba argus kadunud, ſeſt ta 
jai aru, et uus lamp eneſele ije ſuutis wõita lugu⸗ 
pidamiſt. Ainult fee erutas weel ſuuresti ta hinge, 
kui efimene walgus tungib heledasti talutoas igale 
poole, Ra kõige kaugematesje nurkisſe. Kaupmees 
oli talle feda walguſt korraks proowiks näidanud 
ja Jee ſeiſis kogu tee tal filmi ees. 

Amaks aga Jumal, et juſt ka ſellel lambil 
oleks niifugune wõimukas algus! 

Iſa astus iſe ligi, wöttis õlipudeli ja walas 
kõige ſuuremn ettewaatuſega õli lampi. 
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chi, jee neelab ju pooletoöpi korraga, tahen 
das iſa. „Ega ſeda ſiis niipalju tarwis lähegi.“ 

Ta jättis walamiſe ſeisma. 

Iſa jäigi nüüd lambi juure talitama. See 
on imelik. Algatus ſaadakſe nödraſt jõujt, aga 
warsti wotawad tugewad käed asja juhtimiſe oma 
hooleks. Ema astus ka ſiin heameelega körwale ja 
waatas iſukalt iſa talituſt pealt. Ifa oli aga tö⸗ 
ſine ja igaühe käſt oleks wöinud käia halwasti, 
kes teda nüüd oleks läinud ekſitama. 

„Pilpaga tuld!“ 

Kui lühike ja töſine käjk. Mitu inimeſt rut⸗ 
tajid feda täitma. Ainult Mart ei liigutanud en⸗ 
naſt paigalt. 3 

„Mis hullu ſul meeles on,“ hoiatas Mart. 
„Sa nilüd ſellega jändad. Paned wiimaks ööjel 
maja põlema. Ega Jee mänguaſi ole. Iſe wa⸗ 
latid teiſesſe ligemale pooletoopi õli.“ 

Aga Ra fee hoiatus ei ſuutnud iſa ta tege- 
wuſe juures takistada. Iſegi emal hakkas hirm 

„Kuule, olgu nüüd õhtul peale,“ ütles ema. 
"Eks teine päev jõua katſuda.“ 

„Noh, mis ja talt ſits tõid muidu kölkuma.“ 

Iſa jäi kindlasti oma tahtmiſe juure. Selle 
vaehe mehiſelt näolt paistis oma tahtmiſe mur- 
dumatu täideſaatmine. Sa kardad maja põlema: 
minemiſe eeſt. Mina aga ei karda ja ſellepäraſt 
panengi lambi pölema. 

Iſa ſüütas pilpaga tahi põlema. 
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„ *-Päek, kollane teek töuſis üles. Aga walgem ſe⸗ 
tuli ei olmudki kui peerutuli, iluſam ka miite. Ta 
wiskas eneſeſt hulgani pakſu musta ſuitſu lae alla. 

„Ennä u nende tuld,“ hirwitas Mart wihaſelt 
„Mitu korda wiletſam kui peerg. Ja niiſuguſe asja 
eeſt antakſe kaks rubla.“ 

Ta ei ütelnud küll enam midagi, aga oma 
Binges jatkas ta: „Castakſe teda (ema) teha, mis 
tahab. Mis naiſel wiga tantſida, kui mees talle 
jõnaai ei lauſu.“ 

„Oota ikka, Mart, oota,” ütles ema. Ei ole 
ju weel klaas peal.“ 

„See teda nüüd paremaks teeb!“ 

Iſa hakkas klaaſi peale panema. 

„Oota!“ tähendas ema ja ruitas juure. „Kaup⸗ 
mees käskis tule pijikejeks keerata. Alles /i's 
wõib juureks teha, kui klaas ſoojaks läheb.“ 

Ja ema keeras tahi hoopis alla, ait et tuld 
waewalt wõis ſilmata. 

Eemalt Kuuldus õudne, wihane kahjurõõmu 
awaldaiv naer. , Nüüd on fiis Kaas peal!” 

See oli ſulane. 

Ta wõttis ruttu uue, kõige laiema ja öhuke⸗ 
ſema peeru ja füütas põlema. Tuli haaras iſu⸗ 
kalt kuiwaſt, weidi törwaſeſt puult kinni ja peeru- 
tuli loitas kõrgele. 

Tuba oli haruldaſelt walge ja Mardi w. ge 
täitis magus wöidursöm. 

pltüüd on ehk joe küll,“ tähendas ema ja 
hakkas tuld natukehnawal fuuremaks keerama. 
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Ja toas ſündis walguſe ja pimeduſe wõitlus: 
Jkka heledamaks ja heledamaks läks lambi tuli ja 
pimedus, mis aastakümneid pikkadel: talwe⸗öhtutel 
oli talutoas walitſenud, põaenes uue walguſe eelt 
kõrvale. Esmalt Rükitas ta Rorraks laua alla, 
woodi ivarjule, aga warsti ſundiſid uue walguſe 
Riired tema ka taganema ja wiimſeſt peidukohaſt. 

„Noh, nii on hea küll,“ ütles ema ja jäi 
uhkel ja wöidurssmſal pilgul heledasti walgusta⸗ 
tud talutuba waatama. 


Selleſt õhtult peale jäigi lamp talutoas ainſaks 
walguſeandjaks. Peerutuli kahwatas ta körwal hoo⸗ 
pis, ja mis peaaji, ta häwitas ſuitſewa peeru 
luulelikkuſe ja ſöbralikkuſe ühe Rorraga. 

Kõik leppiſid peres ruttu uue walguſega, Ro: 
guſid õhtul ta ümber kokku ja talwine õhtu ei 
olnud enam kohutaw pikk ja jgaw. Ainu't Mart 
oli uue walguſe wastu waenulik. Ta laitis keda 
päewal awalißult, püüdis noorſoo hulgas tema 
wastu kihwtiste ſönadega äratada waenu. Selle 
juures aſus ta widewiku tulekui harjunud tööle, 
wöttis lömmud, lõi nende küljeſt peerge ja löhes⸗ 
tas neid hoolega õhukesteks. 

Kui Reegi tale ütles, et peergu enam tarwis 
ei lähe, fiis naeris ta eſiotſa wihaſelt ja ütles, et 
enne ei makja wana kaevu täis ajada, Rui uut 
juba tuntakſe. Kui ta aga nägi, et ta peerge 
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enam ei tarwitata, |üs heitis ta õhtul warahult 
magama ja nägi peeruwalguſeſt und, millelt to 
ei ſuutnud lahkuda. 


Nüüd hakkas uus walgus ſuureſt talutoaſt la⸗ 
gunema pikkamiſi laralt mööda küla. Esmalt tuli 
külaft noorſugu uut lampi waatama, ja kui nad 
ſelles ülewoolawas walguſes üksteije naertawaid 
näguſid nägid, ſiis hakkaſid nad heameelega naerma, 
nagu wangid, kui need eſimeſt korda lähewad mus⸗ 
taſt Rongift päikfekiirte kätte. Woite aru ſauda, et 
nad Kõik olid mädagi igatſenud, midagi oodanud, 
aga nad ei teadnud ſeda enestelegi ſeletada. Need 
noored olid küllalt ſeda tunnud, et Jee nõgi, mü- 
lega peerutuli öhku täidab, nende hinged enda 
alla matab, kuid nad ei teadnud, kuidas endid 
päästa pikaldaſeſt lämmatusſurmaſt. 

Aga nüüd nägid nad uut walguſt, walguſt, 
mis oli hele ja millel ei olnud juitfu. 

Ja nad kakikafid ſeda kõigelt hingeſt igatjema. 

Ei läinud Kuigi palju aega mööda, kui juures 
külas igas peres parre külge riputati lamp. Nüüd 
ei tarwitſenud enam nii kartlik ja ettevaatlik olla, 
waid kohe keerati tuli kindlal käel ſuureks ja hele 
walgus lainetas üle talutubade. 

Rohkearwuline oli küll nende hulk, kes efialgul 
weel kiskuſid peerge ja uute lampide peale põues 
hauduſid kibedat wiha. Mende wihaflmutuſed ei 
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f 2 ſuutnud aga lampide helk tumestada ja nad pidid 
wiimakski körwale pugema haigete ſüdametega. 
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Kui walgus tuli — ſelleſt on läinud hulk aega 
mööda. Weel tehakſe mõnikord unustuſewalda wa⸗ 
liunud peergudeſt juttu, aga ſelle juures ei ſuudeta 74,4 
"i ikkagi aru ſaada, kuidas inimeſed ſel ajal. juut: 
ſid Jelle ſuitſewa walguſega läbi ſaada ja ſelleſt 
pedada weel lugugi. Nüüd ei oleks niijugune wal⸗ 
gus mõeldawai. 

Aga ſiski, weel ei 16 ſelleſt kaugeltki Käll. 
ITgßka meel oodatakje uut walguſt, mille leek ſuurem 
eks, mille walgus heledam, felt ka praegustei 
lampidel on küllalt nögi. 
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